前言:想要寫出一篇令人眼前一亮的文章嗎?我們特意為您整理了5篇玲瓏孽緣范文,相信會為您的寫作帶來幫助,發(fā)現(xiàn)更多的寫作思路和靈感。
霍思燕的演藝事業(yè)在演藝圈中有些“另類”,她沒有一夜爆紅的經(jīng)歷,也沒有因為一個角色而一舉成名。翻看霍思燕的演藝經(jīng)歷,會發(fā)現(xiàn)她就像一只蝸牛一樣,一步一個腳印地邁向中國一線女星的行列。
或許因為是土生土長的北京女孩,霍思燕骨子里有著一種“大氣”與隨性。她既出演商業(yè)大片,也出演文藝片,還是一名歌手。她一邊從事演藝事業(yè),一邊又經(jīng)營自己創(chuàng)建的服裝品牌Teddy Family,同時還常年從事多項公益活動…… 她在娛樂圈10年了,依然保留著自己的那個純真的旅行夢想,想去世界上所有的海灘收集海沙。
問:霍思燕,你好!你主演的新戲《午夜火車》曾在廣西取景拍攝,請你談?wù)剬χ饕臄z地柳州印象如何?拍攝過程中有什么有意思的故事嗎?
霍思燕:對柳州特色的小吃印象深刻,尤其是螺螄粉。每天拍完戲都會跟同組的人一起去找夜宵吃,大家好像來旅行一樣。
問:請問你在拍攝工作結(jié)束后還有精力游覽當(dāng)?shù)芈糜尉包c或體驗當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)土民情么?
霍思燕:我是個喜歡跑跑逛逛的人,雖然拍戲很辛苦,但總還是會找時間出來體驗一下當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)土人情,比如云南的玉龍雪山、杭州的西湖,都是我比較留戀的風(fēng)景。如果是出國工作,還會特別留意一下當(dāng)?shù)氐乃?,像泰國的水果,既可愛又美味?/p>
問:請問你對于旅游這件事情有何看法,在你心目中旅行的意義是什么?
霍思燕:我認(rèn)為旅游可以更好地認(rèn)識這個世界,同時也可以更好地認(rèn)識自己。
問:每個人都有一個關(guān)于旅游的夢想,一個或在遠(yuǎn)方或在身邊的地方就是自己的夢想之地,請問你最想去的旅游地點是哪里?是什么原因讓你想去那里?
霍思燕:我最大的旅行愿望是:今生去到世界上所有的海灘。我喜歡有海的地方,去過那么多海灘,每一次、每一個都不一樣,它們帶給我豐富的感受。我還有個習(xí)慣,特別喜歡收集海沙。每次我去一個海灘,都會帶回一瓶那里的海沙。
問:在你眾多的旅行中,哪次旅行讓你最難忘?這次旅行是和誰一起去的?
霍思燕:旅行的感受千差萬別,每一次都不可或缺。如果真的要講的話,下一次的旅行才是最難忘的,還是與那同一個人。
問:每個人旅行的目的不一樣,每個人在旅途中最注重的需求也各有不同,請問你在旅途中最看重的是哪些方面?風(fēng)土人情、特色美食、交通工具、酒店條件或者其他?
霍思燕:我想是風(fēng)土人情和美食。去不同的地方、不同的國家就是要發(fā)現(xiàn)那個地方和我們生活的地方的不同,除了自然景色的不同,就是當(dāng)?shù)厝瞬煌纳罘绞?。比如意大利人,有一種說法,如果不是工作掙錢才能買咖啡,他們才不會去工作呢,他們自有一種慵懶的態(tài)度;可是到了日本,你又會看到熙熙攘攘的人群,每天很忙碌地工作,這些和我們的節(jié)奏有所不同。所以我想,這才是旅行的意義,認(rèn)識這個世界,同時認(rèn)識自己,只有處在那個環(huán)境中你才能意識得到:可能我更適合那一種生活方式。
問:霍思燕小姐是北京土著,在北京出生北京成長,請霍思燕小姐談?wù)勍陼r最常去的北京游玩地點及游玩體驗?,F(xiàn)在的北京在你眼中又是怎樣的?
霍思燕:我出生在王府井,所以小時候經(jīng)常去南池子那一帶,喜歡圍著皇城城墻根兒溜達、數(shù)磚,在故宮八角樓河邊兒八角樓底下第一棵樹和第二顆樹之間跳皮筋兒;我有個很美好的童年,小時候家里人會帶我去很多公園,我喜歡頤和園、圓明園、北海公園、石景山公園、天壇、地壇。如今的北京更加現(xiàn)代化一點,盡管空氣不如以前,天也沒那么藍,但每當(dāng)我路過一些地標(biāo)性的建筑,比如很久沒去過的天壇,還是有很多童年的記憶涌上心頭。即便是住了那么多年,我仍然無比熱愛這座城市,這是永遠(yuǎn)改變不了的,我也愿意跟大家一起,盡力地維護北京的環(huán)境。
文/潘慶昆
(一)
在城市的如潮水般滾滾的人群中,老天賜給我們良緣,給予我們厚望,讓我們在同一地點,同一時間,登上同一輛公交車,并開往同一方向。車輛爆滿時,還讓我們彼此挨得那么近,近得可以嗅到彼此身上散發(fā)的淡淡香氣,有的時候,我們又坐在彼此的身邊,像是守候著對方,像一對近坐的情侶。但是,我們好不爭氣,浪費了天賜良緣,忽視了身邊的美景。自始至終,我們彼此的眼里和心里卻裝著不同的世界,我們的方向朝著不同的地方。偶爾的目光的短兵相接卻只是曇花一現(xiàn),過后,又恢復(fù)往常的平靜,心中的湖水一下子由波瀾壯闊變成波瀾不驚,始終期待著的驚喜變得遙不可及。
車輛不停地行駛,時間默默地流,車窗外的風(fēng)景不斷地轉(zhuǎn)換,悄無聲息的。當(dāng)我們到達各自的目的地時,我們又匆匆地下車。雖然,我們彼此之間都知道此次分離,終究很難再相遇了,但是,我們下車的時候,依舊是很堅決,很果斷,也很不留痕跡。我們有緣相聚,然后默默地相互挨著或是近坐在彼此的身邊,一個小時兩個小時的,最后,我們卻又匆匆的離別,毫無依戀地離別了。在這期間,我們沒有給過對方一個溫馨的笑臉,沒有向彼此說過一句話,那怕只是一句簡單的問候,最后,離別之時我們終究還是沒向?qū)Ψ酱騻€微不足道的招呼,就這樣子分開了,永遠(yuǎn)的分開了,就像地板的玻璃片永遠(yuǎn)都不可能重圓原來的樣子了。上車,坐車,下車,習(xí)慣性,單調(diào)乏味的動作,中間發(fā)生的一切就像一陣風(fēng)吹過臉龐一樣,滑過之后一點痕跡都沒有。
(二)
謝謝的你一路陪我到終點站,陪著我看著車?yán)锏娜藖砹擞窒?,下了又來。一個不同一個,一批不同一批的,他們來也匆匆,去也匆匆。其實,我過去的人生就像單獨坐一次公交車,時間就是公交車,它載著我不斷往前并長大。期間,讓我看見不同的風(fēng)景,經(jīng)歷了不同的人,其中有些風(fēng)景一晃就過,有些人只是見過面,沒有一丁點記憶,有些人走走就丟了,連自己都不知道丟在哪里,最后他們留下的記憶也是那么的模棱兩可,愿意陪我坐到終點站的人沒有幾個。
車緩緩地駛進車站,當(dāng)我走下車時,你也走了下車,不同的是你是那么的高興萬分,心情就像高飛藍天的云雀。畢竟有他在這里等你,當(dāng)你下車時候,他像一個獵人般急速地奔過來,并將你緊緊地?fù)肀?。此刻,你們就像黏在一起一樣,密不透風(fēng)的。而我卻自始至終都只是一個人,一個人來一個人回去,一個人擁抱這里的空氣與喇叭聲,人聲鼎沸。你們是那么的幸福,那么的甜蜜。你們緊緊地?fù)肀н^后,彼此的眼睛里只裝有對方,周圍的一切統(tǒng)統(tǒng)被忽略了。畢竟,對方就是你們各自的世界,其他一切都是外太空,變得都不那么重要,變得可有可無。你是那么的幸福,那么的快樂。
毫無目的地閑逛之后,我又再次登上返程的公交車。此刻,已經(jīng)日落西山。車水馬龍的街道上,人聲喧嘩著。都市里到處洋溢著華燈初上的艷景。轉(zhuǎn)身看著車外吵吵囔囔的人群,我的視線被又你們吸引了,情不自禁的就被你們給吸引了。你們就像兩塊磁鐵,彼此都吸引著對方,也將我這個局外人給吸引了。人群中燈光下你們是那么的依依不舍,那么的眷戀著。隔著耀眼的高壓鈉燈光線,我清晰地看見你那離別的流水就像海嘯般洶涌澎湃,淹沒了你玲瓏的眼睛,洗滌著小小的瓜子臉。一陣陣揚著塵埃的輕風(fēng),刺耳的喇叭聲都被你們置之腦后,你們的大腦是那么的情愿被對方霸占,不留縫隙。此時,我清楚地知道你們只是短暫的離別,卻刻畫了如生死別離的場景,感知你們是那么的相戀,那么的愛得洶涌,想著想著我的心中蕩起無法言語的羨慕,也只能羨慕。真愛就是在淚水連連的眼球里依舊飽含著甜蜜,幸福,開心,快樂。
(三)
那天,一路開開停停的公交車,帶著我駛向有你的站點。每時每刻,我是那么的心神急促,又是那么的按捺不住,一直都幻想著著如蝸牛爬行般的公交車能變成一束光線眨眼之間就將我?guī)У接心愕群虻牡攸c。站在站牌下的你,久久守候著站點,就像一位慈悲的公主守護著她心愛的小屋一樣。你憑著路邊的欄桿,腳步雖然不停的來回踩跺,但是你的雙眼卻是緊緊地盯著輪番駛?cè)胝军c的公交車,就像小孩子緊盯著桌面上的紅燒魚一樣,恨不得一下子就將它統(tǒng)統(tǒng)干掉似的。當(dāng)我坐的公交車駛進你的視線時,我們目光相撞,火花四射,比隕石墜落地球還有嚴(yán)重。我看見你是那害羞的臉蛋和葡萄般誘人的眼睛里是那么的欣喜高昂,就像小女孩穿上了漂亮的夢寐以求的裙子一樣。從車輛停下到重新行駛,站在車?yán)锏奈铱匆娔憔o盯著下車的門口,并且一直都是。
最后,當(dāng)公交車又重新駛出時,它帶著我的視線匆匆地與你擦肩而過。此時,我感覺公交車開得是那么的快,就像我們匆匆而過的童年。轉(zhuǎn)過頭來時,我看見你還是一個人,一個人在熱鬧的環(huán)境里孤單,一個人在不停地凝視著一輛輛公交車,可惜你期待的一直等候的人不在這些輛車?yán)?。我隔著玻璃窗凝視你漸漸遠(yuǎn)去的你,我意外地發(fā)現(xiàn)你曾經(jīng)欣喜高亢的眼球一下子就凝聚著淚水的影子,你剛才興奮的臉蛋此刻正縈繞著一絲絲的憂傷,無奈,憂愁。目光黯淡的你還是一個人在熙熙囔囔的站牌下注視著來來往往的車輛。一個人在熱鬧的環(huán)境里孤單??上抑皇且粋€匆匆的過客,一個不留一點痕跡的過客,解不了你心中的纖纖結(jié)結(jié),給不了你溫暖的懷抱。
(四)
每逢,我一個人坐公交車時,雖然,有的時候,不同的地點,不同的公交車,不同的車座位,和有不同的人,但是,發(fā)生的事卻是大同小異的——上車,有位置時坐下來,或是準(zhǔn)時無誤地掏出手機,并看著它發(fā)呆,聽聽歌,上上網(wǎng);或是沉默著看著車廂里的人,目光呆滯的,像個十足的傻帽;或是無聊地望著車外看著匆匆而過的面孔,車輛,行道樹與鋪面。當(dāng)車輛爆滿時就站著,有時自己被擠得就像壓榨粉,彼此之間都可以聽見對方的呼吸,或是勻稱或是急促;偶爾的急剎車時,我們彼此之間就相互碰撞,踩腳,而微微笑說聲“對不起”之后,就各自各的了,真是一笑置之呀!一直到下車時,沉默著像塊石頭。揮一揮衣襟,兩袖清風(fēng)地不帶走一點記憶。
或使,有的時候,我真的很想打破這種陌生人的特有的如膠帶似的隔膜,但是,直到下車時,我才知道我是那么的無能為了,那么的不自量力,畢竟終究我還是金口緊閉。有一次我從市中心回來,我跟鄰座的一個女孩子說了話。畢竟,那時堵車,車?yán)锏娜硕荚诒г箙s也無可奈何,為此,只能無聊再無聊。不知不覺我們倆就鄰座了差不多一個小時,我很無聊看著窗外被車輛堵得滴水不漏的道路,一動不動的,像個木頭人。轉(zhuǎn)過頭來時,我發(fā)覺鄰座的她也很無聊,為此,我就先開了口跟她聊了起來,一聊又是幾十分鐘,直到她下車,我們之間的談話也十分投趣。她下車的時候,她告訴我這樣一段我也有同感的話:其實,有的時候,我們也知道對方也很無聊,也很希望打破這種沉默的僵局,但是,對方終究不開口,我們也不就開口了。我們都希望對方先開口跟我們說說話,打發(fā)無聊,消遣時間,但是,對方也是懷著這樣的心理,也是希望我們先開口跟他們說說話,最后,到達目的地了,下車了,我們終究還是沒跟對法說過一句話,人走了什么也都無關(guān)緊要了。
(五)
茶是最傳統(tǒng)又最接地氣的飲品。幾千年來,人們都在品嘗時領(lǐng)悟著它的微妙。為了烹煮出味道更佳的茶,無數(shù)人殫精竭慮?;仡^看看,苦盡方能甘來,這句話正是茶道的精髓。
世間最值得回味的永遠(yuǎn)是甘苦交加,只是很少有人愿意這樣嘗試。
一
最近兩年,跑到我家糾纏的不速之客已經(jīng)絕跡了,沒想到今天突然又冒出了一個。
放學(xué)回家后,我看到祖父和一個中年男人面對面的坐在客廳里,茶幾上水汽氤氳。祖父雙臂抱在胸前,鐵青著臉,男人從容不迫地泡著茶,笑容可掬,看到我進屋后,他笑得更加開心。
“兒子?!彼f,“我是你爸爸?!?/p>
“什么?”我難以置信地問。
“你爺爺告訴你我已經(jīng)死了,他是在騙你。”他意味深長地瞥了一眼祖父,“他是個騙子,大號老騙子。”
聽了這番話,向來脾氣火爆的祖父居然不為所動。我問祖父到底是怎么回事,他非但把嘴唇閉得很緊,甚至連眼睛都合上了。
我的心頓時涼了半截。
我的祖先原本是閩浙一帶的茶商,烹茶的技藝也出神入化。聲名遠(yuǎn)揚后,被嗜茶如命的乾隆皇帝下旨召進京城獻藝,一喝之下,連贊名不虛傳,賜地建宅,從此在京城落了腳。之后的一百多年間,各家分號遍布中原。每一代的子孫除了研習(xí)生意經(jīng)之外,也要遵照祖先遺訓(xùn)苦學(xué)茶道,烹茶的秘法就這樣流傳至今,祖父便是當(dāng)今的直系傳人。
后來歷經(jīng)戰(zhàn)亂家道中落,然而祖父的烹茶技藝據(jù)說是除了始祖之外最高超的,憑借這種才華,以及乾隆皇帝御賜的蜘蛛茶壺,盡管沒有恢復(fù)昔日的榮光,但家境依然算得上殷實。就在祖父打算讓父親繼承祖業(yè)的時候,父親急病暴亡,祖父深受打擊,從此心灰意冷,無心經(jīng)商烹茶,過起了深居簡出的生活。
起初的一段日子并不清凈,經(jīng)常有人來我家,死纏爛打地要拜師學(xué)藝,然而無論慷慨激昂也好,聲淚俱下也罷,祖父都不為所動,態(tài)度強硬地把他們統(tǒng)統(tǒng)趕走。時間久了,那些人終于死了心,不再糾纏。
然而今天的這位來客顯然有所不同,他自稱是我的父親,祖父沒有否認(rèn),難道他真的一直在騙我?為什么呢?
“抱歉,讓你聽到了這么狗血的故事?!蹦腥丝闯隽宋业幕靵y,聳聳肩,“我和你爺爺發(fā)生了點摩擦,離家出走了,于是他就告訴你我死了,這種謊言太沒創(chuàng)意了?!?/p>
真的是這樣嗎?我腦子很亂,不知道該不該相信他的話。
“茶泡好了,請您品嘗。”男人拎起茶壺倒了一杯茶推到祖父面前,“看看我這些年來手藝有沒有進步?!?/p>
祖父端起杯子呷了一口,慢慢地放下,一言不發(fā)。
“味道不好吧?”男人微笑道,“這茶葉實在太差,我相信就算是您親自烹煮,味道也好不到哪里去。沒想到如今您會自暴自棄到這種程度?!?/p>
杯中的茶水呈現(xiàn)出黃褐色,應(yīng)該就是祖父這些年來喝的粗茶。平時他很少飲茶,只有清明節(jié)才會泡一壺,慢慢喝下去。
這種茶葉產(chǎn)自閩南,屬于半野生的品種,無論品相還是口感都上不得臺面,昔日只有船工苦力才會飲用,如今更加無人問津。
嘗盡天下好茶的祖父,在暮年時卻開始喝這種茶,怎么看都像是一種自我懲罰。我總覺得祖父心理隱藏著莫大的痛苦,卻猜不出端倪。這個男人出現(xiàn)后,直覺告訴我,他應(yīng)該就是痛苦的根源。
“能把這種垃圾茶葉烹煮的去了很多苦味,我的手藝算是可以了。但是這些年我嘗試了無數(shù)次,依然無法烹飪出同德茶?!蹦腥嗽囂街鴨枺澳梢园淹虏璧拿孛芨嬖V我了吧?相信我,我是不會辱沒祖先名聲的。”
祖父緩慢而堅決地?fù)u了搖頭。
男人的臉上陡然籠罩了一層寒氣。
“您還是這么固執(zhí)?!彼麌@息道,“我不想逼迫您,但是您要是把我逼得無路可走,我只能毀掉蜘蛛茶壺了?!?/p>
蜘蛛茶壺?!
在外人眼中我是祖父的命根子,可我很清楚,祖父的命根子只有一個,那便是蜘蛛茶壺。
我沒有見過實物,只是在祖父收藏的照片里看到過幾次。照片拍得很模糊,只能勉強分辨出那是個圓滾滾黑乎乎的鐵壺,無論從哪個角度看都與蜘蛛沒有任何相似之處。
祖父說在我出生前父親就已經(jīng)死了,于是祖父把珍愛如生命的蜘蛛茶壺當(dāng)成了殉葬品,與父親一起埋葬。而母親因為深陷悲傷難以自拔,身體一直非常不好,在我五歲那年病重身亡。
我知道蜘蛛茶壺很珍貴,但我不知道它為什么珍貴,因為祖父絕口不再多說。
“我需要時間考慮?!弊娓钙D難地回答。
“一夜的時間足夠了?!蹦腥说哪樕现匦赂‖F(xiàn)出笑容,“明天你必須給我答案。”
二
夜已深,我輾轉(zhuǎn)難眠。
這座陳年老宅的隔音效果非常好,祖父當(dāng)年買下它也是看中了這點,不過現(xiàn)在卻英雄無用武之地:居住在這一片老宅子里的人日益稀少,白天在路上也難得見到幾個人,無論何時都是靜悄悄的。
我在死寂中開始焦躁:祖父的房間在左邊,那個男人睡在右邊,夾在中間的我忍不住猜測他們此刻到底是在安睡還是各懷心思。
祖父為什么要編造出那些悲哀卻動人的故事騙我?這個疑問在我心中越來越大,祖父熟悉的面孔也隨之變得愈發(fā)陌生。
窗對面的墻壁上掛著個條幅,上邊龍飛鳳舞地寫了一個茶字。它出于祖父筆下,間架結(jié)構(gòu)很松散,祖父說是故意為之。
茶者,草木之精華,茶字,人在草木中。飲茶的歷史源遠(yuǎn)流長,古人認(rèn)為飲茶可以修身養(yǎng)性領(lǐng)悟幽玄奧義,現(xiàn)代人則認(rèn)為茶對健康很有益處,甚至可以治療某些病癥。
“茶的香味來自苦澀。”祖父說,“沒有了苦澀,香氣便蕩然無存?!?/p>
我若有所思:“吃得苦中苦……”
“方為人上人?”聽到我的自言自語,祖父不禁皺起了眉,“這種心思太過功利,會蒙蔽感覺。吃了苦,咽下去,不以為意不以為傲,懷有平常心才能品出茶香?!?/p>
淡然灑脫,佇立于蒼茫草木中的老者,是祖父在我心中的形象。他怎么可能騙我?不,他不可能騙任何人!
房門忽然被推開一條縫,那個男人悄無聲息地鉆了進來。我剛要驚叫,他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站定,豎起食指擋住雙唇:“我只想問你幾個問題?!?/p>
“我憑什么要回答你?”我對他有種本能上的反感。
“你不想親眼看看蜘蛛茶壺嗎?”他笑得很狡猾。
我輕輕地嘆息了一聲:“你問吧。”
“你跟著老頭兒這么多年,有沒有喝過令你印象深刻的茶?”
我搖搖頭。
男人冷冷地凝視了我很久,直到從神情上確定我不似作偽,目光才略微舒緩:“你好好想想,有沒有喝過一種味道清爽香甜,顏色綠中透黃的茶?你只需要回答有或沒有就行,只要說實話,我不單可以歸還蜘蛛茶壺,而且保證不會再來糾纏你們?!?/p>
我確實沒有喝過那種茶,而且更不能指望他說話算話,于是又搖了搖頭。
他又盯著我看了半天,臉色由期待變?yōu)槭洌窠?jīng)質(zhì)地發(fā)出一聲短促的笑聲:“也是,老頭兒都自暴自棄到糟蹋茶葉了,還能指望他煮出同德茶?”
“同德茶是什么?”我問,傍晚聽他和祖父對話時提到了這個詞,我感覺這是個關(guān)鍵詞,可一直沒找到詢問的機會。
男人把手伸進衣襟,摸出個黃綢包裹。在書桌上解開包裹,一個漆黑的鐵壺出現(xiàn)在我的面前。見他示意我可以近前觀看,我按捺住加速的心跳,走了過去。
它和照片上別無二致,從外觀上看的確是個平平無奇的圓形茶壺,若說有什么特異之處,就是平常的茶壺蓋上只有一個圓孔,而它卻有足足八個。男人掀開壺蓋,我向里邊看去,茶壺內(nèi)測裹了層陶瓷,目的是為了防止鐵銹染了茶水的味道。
平庸至極的玩意,我發(fā)出一聲嘆息,雖然不知道壺蓋上為什么要弄出八個圓孔,但是從內(nèi)壁上的茶垢可以判斷,男人已經(jīng)用它煮過很多種茶葉,結(jié)果想必讓他很失望。
“家中祖先就是靠烹出了同德茶,才受到乾隆皇帝的賞識?!蹦腥私忉尩溃澳銧敔斣谖倚r候也對我講過這個故事,還告訴我,同德茶是靠這把蜘蛛茶壺烹煮而出的?,F(xiàn)在想想,我真是被他騙得夠慘……怎么,他連同德茶這個名字都沒有告訴你?哈哈,想必是蜘蛛茶壺被我拿走,他疑神疑鬼,連孫子都不信任了吧。”
最后幾句話針一般刺痛了我的心,我挑釁似地問:“或許同德茶也只是被神話了的東西呢?”
“不可能!”他否定得很堅決,“我以前曾經(jīng)喝過一次,那種味道令我終生難忘……然而只喝過一次,之后老頭兒再也沒煮過。我想自己尋找秘方,可惜……”
說到這里,男人猛地收住了嘴,似乎認(rèn)為自己講得太多了。我盯著蜘蛛茶壺,心中盤算能不能找個辦法把它弄到手,或許是表情的異常被男人察覺到,他詭異地笑了笑。
“別動歪腦筋了,兒子?!彼呎f邊把蜘蛛茶壺包好,“毀掉這把茶壺很簡單,稍微用力碰撞一下,內(nèi)壁的陶瓷有了裂紋,鐵銹味外泄,它就連一把普通的茶壺都不如了?!?/p>
我真笨,他既然敢把茶壺帶在身上來這里,自然會考慮周全。
“給你個建議?!彼掌鹆诵θ荩耙窍氲饺魏斡袃r值的事情,可以隨時來找我。你爺爺烹茶技藝高超,但絲毫沒有商業(yè)頭腦。我要做的是將祖業(yè)發(fā)揚光大,你是年輕人,應(yīng)該能理解,認(rèn)真考慮一下吧?!?/p>
聽了這話,我的心動了。我討厭這個人,但對他描述中那種神秘的茶卻萌生出極大的好奇,我實在很想親口嘗嘗同德茶的味道。
說話間他收好了蜘蛛茶壺,推開房門時突然停住了腳步,因為祖父站在門外的走廊上,臉色鐵青。
“您是恰好路過嗎?”男人故作糊涂,“我兒子對同德茶已經(jīng)動了心,您要是也像對我那樣瞞著他,恐怕他也會像我一樣生出心病來的,有了心病,不利于他健康成長哦?!?/p>
祖父咬牙切齒的聲音清晰地傳進了我的耳中。
四
祖父像是生病了。
每走幾步路,他便要停下來扶住墻壁喘息片刻,從臥室到地下室沒多遠(yuǎn),卻足足走了將近十分鐘。
我只能默默地跟在他身后。他的性格有種典型的匠人氣質(zhì),倔強而執(zhí)拗,認(rèn)準(zhǔn)的事誰也攔不住。就像在男人離開后,他非要帶我去地下室,我也只能聽命。
地下室原本是個菜窖。祖父買下這棟房子后,親力親為地將這里改造成了儲物室。結(jié)束茶莊的生意后余下了不少茶葉,都亂七八糟地和雜物一起堆在了這里。
祖父坐在儲物室中間的長條木桌前,吩咐我找出炭爐和水壺。將炭爐擺放在桌子正中點燃,放上水壺,過了不久,壺里的水漸漸發(fā)出響聲。
“烹煮同德茶是咱們家族的絕藝,不過這幾百年間烹煮的次數(shù)屈指可數(shù)。每代傳人終其一生,頂多也就是烹煮那么一兩次。祖先為乾隆皇帝烹煮這種茶時,它還沒有名字,后來因為乾隆很喜歡,所以欽賜同德二字為名。”
講到這里,祖父從懷中取出一本線裝書遞給我。我接過讀了起來。
陳舊泛黃的紙張上,密密麻麻的蠅頭小楷記載了同德茶的由來:乾隆品罷我家祖先烹制的茶葉后,先是覺得神清氣爽,隨后內(nèi)心變得出奇的安寧祥和。靜坐許久,竟然在不知不覺間流下兩行清淚,感慨萬千,當(dāng)場潑墨揮毫,命其茶曰:同德。
“同德茶用的茶葉并不是什么珍稀品種,隨時可以烹制,只是……非到不得已,實在無心烹制?!弊娓搁L嘆一聲。
這時壺里的水開了,我想提起水壺,被祖父阻止:“不急,你知道茶壺蓋上為什么要留一個孔嗎?”
我當(dāng)然知道,沒有這個孔,氣壓進不了茶壺,茶水就倒不出來。
祖父點點頭:“是啊,人也一樣,沒有心眼萬萬不行,但是心眼太多,反倒容易弄巧成拙。蜘蛛茶壺的蓋子上倒是有八個孔,出水的速度也沒有變快?!?/p>
這句話似乎別有深意,我心中一動,隨著祖父的視線向地下室入口看去,門縫外有人影晃動,肯定是那個男人。
祖父對此視若無睹,從桌子下邊取出一個木制手提箱,里邊裝的是他昔日用過的茶具。他不慌不忙地取出幾個茶杯,一把小巧玲瓏的紫砂壺。
“去打開墻角的那個編織袋,抓把綠茶來?!弊娓阜愿赖溃阉畨貜奶繝t上取下,向紫砂壺里倒了點開水。
枯干粗硬的茶葉攥在手里,掌心微微刺痛。祖父要我把茶葉放進茶壺,浸泡片刻,倒進茶杯:“來,聞聞?!?/p>
我心中大感意外。剛才聽了半天同德茶的由來,本以為祖父要向我演示祖?zhèn)髅丶?,沒想到他泡的還是平時喝的粗茶。
杯里的茶水太濃,強烈的苦澀中摻雜著幾分發(fā)餿的酸腐味,僅僅是聞聞都有些惡心。
“難聞吧?同德茶的秘密就在于這種茶葉?!?/p>
祖父的話令我愕然萬分。他是在開玩笑吧?如果祖先為乾隆烹煮出的茶是這種味道,恐怕當(dāng)場就會被推出午門斬首。
“我說過同德茶用的茶葉不是什么稀罕品種?!弊娓傅卣f,“可惜有些人始終不信,以為我把真貨藏了起來,結(jié)果掘地三尺也沒找到……進來吧,我告訴你為什么只有蜘蛛茶壺才能烹調(diào)出味道最純正的同德茶?!?/p>
話音剛落,男人就推門而入:“您終于想通了嗎?”
“我早該想通的。”祖父黯然道,“總有些人會為了原因不計代價,甚至鋌而走險,你就是這種人。我老了,倦了,不想再和你糾纏了?!?/p>
聽到這番話,男人的雙眼情不自禁地露出喜色。
等了這么多年,他終于要如愿以償了。
五
蜘蛛茶壺擺在桌子中間,祖父的雙瞳像是凝固了,盯著它看了很久。男人斜靠在桌子上,嘴角掛著一絲冷笑。
“茶壺的價值并不在于它值多少錢,而在于烹茶的人是否能理解它的奧妙?!弊娓搁_口道。
“蜘蛛茶壺的奧妙是什么?”男人急不可耐地問。
“乾隆的父親雍正,登上皇位之前,經(jīng)歷過殘酷的九王奪嫡。兄弟間為了權(quán)力勾心斗角,將親情全然拋之腦后。乾隆對那段往事感觸極深,咱們的祖先為他烹茶時,他正值花甲之年,看看膝下眾多的子嗣,想想昔日的血雨腥風(fēng),對自己的身后之事難免不有所擔(dān)憂。”
祖父沒有直接回答,而是講起了歷史??吹贸瞿腥松袂轭H為不耐,但還是忍住了。
“兄弟手足之間,本沒有什么深仇大恨,只是被功利蒙蔽了雙眼。貪嗔癡之念像是毒藥,讓熱血變冷,心腸變硬?!弊娓柑а垲┝祟┠腥?,“茶壺蓋上有一個孔足矣,開了八個孔反倒成了畫蛇添足,倒茶時要是急了些,茶水便會從壺蓋溢出。而且用蜘蛛茶壺烹茶,是絕對急不得的,必須放慢幾倍速度,才能讓茶葉散發(fā)出本應(yīng)有的味道。乾隆喝下祖先烹煮的茶后,在心神清凈時,想到了自己的八位叔父,認(rèn)為他們要是能同心同德,便不會有那么多恩怨情仇,因此賜名為同德茶,并且賞了這把暗含感慨的蜘蛛茶壺。”
“需要放慢速度……難道是我把火候弄錯了?”男人轉(zhuǎn)動眼珠,自言自語。
祖父失望地輕嘆一聲:“你是把茶葉弄錯了。當(dāng)年你偷了蜘蛛茶壺離家出走時,因為不知道我用的是哪一種茶葉烹煮出的同德茶,便將庫房里存放的茶葉每樣都拿走了些,唯獨落下了這種閩南山間生長的綠茶?!?/p>
“不可能。”男人皺起眉頭,“這種劣質(zhì)貨怎么可能烹煮出同德茶?”
炭火正旺,祖父向蜘蛛茶壺里稍微加了些水,直接放在了炭爐上。水很快開了,白色的蒸氣從壺蓋上的八個孔里冒出,祖父小心地掀起壺蓋,放進去一大把茶葉。轉(zhuǎn)眼間,蒸汽變得隱約發(fā)綠,那種茶葉特有的苦澀味在地下室里開始彌漫。
這時祖父把蜘蛛茶壺從炭爐上拿起,向茶杯里傾倒。他端起這杯深綠色的濃茶,邊吹邊喝,喝完后他又倒了一杯,推到男人的面前。
男人詫異地看著祖父,轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)眼珠,小心翼翼地喝了一口,剛?cè)肟诒阃铝顺鰜怼?/p>
“這是什么鬼味道!”他怒道,“我警告你,不要耍我!”
“十幾年前你嘗試過這種味道?!弊娓赣挠牡卣f,“看來已經(jīng)忘了……嘿,也是我當(dāng)時刻意隱瞞,才沒讓你察覺這種茶和同德茶的關(guān)系。放心,這不是同德茶,下一杯才是。你身上帶著茶葉么,隨便什么品種都可以?!?/p>
男人擺出一副“我倒想看看你要玩什么花樣”的神情,取出一包龍井扔給祖父。祖父手法嫻熟地用紫砂茶壺烹煮,倒進茶杯讓男人喝下去。
剛一入口,男人的臉色徹底變了,他失聲道:“沒錯!這才是同德茶的味道!不過……”
他想問究竟是怎么回事,但話說到一半便停住了,顯然是猜出了答案。我的心中頓時也一片雪亮:原來同德茶的奧秘在于,以味道極苦的茶水暫時改變?nèi)说奈队X,這樣無論再喝哪種茶,都會品嘗出截然不同的滋味。準(zhǔn)確地說,同德茶不是茶,而是一個引子!
“能喝得下這種粗茶的人,喝不起別的茶葉。喝得起好茶葉的人,又?jǐn)嗳徊粫冗@種苦澀的粗茶?!弊娓傅卣f,“世間最值得回味的永遠(yuǎn)是甘苦交加,只是很少有人愿意這樣嘗試?!?/p>
征得祖父的同意后,我也如法炮制地喝了一次:當(dāng)那杯味道極苦的茶水進入口腔時,我面頰的肌肉忍不住開始牽動,舌頭也有種微微的痙攣,我強忍著把它咽了下去。端起龍井茶輕啜一口,一股奇異的清香迅速地與苦澀混合,這絕不是龍井茶的味道,或者說這不是世上任何一種茶葉能夠擁有的味道。
雖然身處狹窄的地下室,心曠神怡的感覺卻讓我仿佛來到了遼闊的草原,一股清涼的感覺從丹田向四肢擴散,猶如踏雪尋梅,又似臨風(fēng)遠(yuǎn)眺,心情說不出的寧靜平和。
男人放聲大笑:“太好了,我可以把它做成兩瓶組合裝的茶飲料,這種味道絕對能打敗市面上所有的競爭者,財源廣進,一本萬利啊!”
他笑得異常開心,宛如已經(jīng)看到了金山銀海,心花怒放。
“我不會讓你這么做的?!弊娓咐淅涞卣f,“當(dāng)年我就是看出了你的這種企圖,才沒有把同德茶的秘密告訴你,現(xiàn)在雖然告訴了你,但還是不會由你亂來。”
“為什么?!”
“因為這種茶有毒。”祖父漠然道,“這種帶毒的苦茶,除了能暫時改變?nèi)说奈队X,也會讓人體的免疫器官開始排毒,所以才會有那種心曠神怡的清涼感。你放心,偶爾喝幾杯倒是沒什么問題,但要是制成瓶裝飲料經(jīng)常喝,茶中的苦寒之毒會慢慢侵入五臟六腑,嚴(yán)重?fù)p害健康?!?/p>
“這算什么問題?”男人滿不在乎,“把濃度調(diào)低些就好了嘛……對了,乾隆喝這種茶,不也照樣活到八十多歲嗎?”
“那是因為乾隆用的茶杯都是官窯特制的瓷器?!弊娓缚嘈Φ?,“可以吸收中和苦茶的毒性,不至于傷身。祖先也是弄清了這點才敢為他烹煮同德茶,如今那種瓷器以及制作技藝早已失傳,想造也造不出來了?!?/p>
“無所謂?!蹦腥撕吡艘宦?,“現(xiàn)在有毒的食品多了去了,喝不死人就行?!?/p>
“有你這種兒子,我真是無話可說。不過你要敢那么做,我一定會揭發(fā)?!弊娓鸽m然失望之情溢于言表,但態(tài)度異常堅定。
“同德茶絕對會成功。暢銷之后,每年的銷售收入至少會上億,上億!你明白這是個什么概念嗎?這些年為了弄清同德茶的秘密,我負(fù)債累累,如果這次不能翻身,我就沒有活路了!所以……”
“所以你寧可殺了我們,也不會讓我們壞了你的事?!弊娓柑嫠言捳f了出來,“這些年你越是找不出答案,對我的怨恨就越深。你覺得你前半生的不順,苦難都是因為我的頑固造成的。你走投無路之下,決定鋌而走險,等你得到了同德茶的秘密后,無論我是否會保守秘密,都不會讓我活著。”
男人陰森森地笑了:“咱們的父子之情早就蕩然無存了,不是嗎?你恨我,我恨你,僅此而已?!彼粗遥皟鹤?,你是愿意死在這里呢,還是跟我走?”
“我改變不了你是我父親這個事實?!蔽遗慷?,“但我不會把你當(dāng)成父親那樣對待!”
男人聳聳肩:“好吧,那我最后再給你們一個選擇。自我了斷的話比較輕松,逼我動手,肯定不會太舒服。事后我還得布置成入室搶劫殺人的假象。反正都是一死,你們看著辦吧?!?/p>
“你太心急了?!弊娓负鋈恍α?,“弄清了同德茶的秘密,便不在意蜘蛛茶壺了。其實蜘蛛茶壺還有個秘密,它的陶瓷內(nèi)壁正是那種特制的官窯瓷,可稱世間僅存。這個秘密只有家族的直系傳人才知道,所以我才視它如性命,生怕它被毀掉。”
男人的臉色大變,他發(fā)現(xiàn)在自己得意忘形的時候,蜘蛛茶壺已經(jīng)被祖父抱在了懷里。
“把它給我?!蹦腥艘贿呎f一邊靠近祖父,“只要給我,我就不會傷害你們?!?/p>
我剛想出聲制止他,他已向祖父撲了過去。我剛想沖過去幫忙,祖父卻做了一個出乎意料的動作:他把茶壺向桌上一丟,躲開男人的胳膊,拉著我跑向地下室的出口。
男人生怕茶壺滾落到地上摔壞,顧不得我們,雙手緊緊按住了茶壺。但剛一接觸,便發(fā)出慘叫,原來里邊的茶水早已熬干,壺身滾燙。但他不在乎這許多,忍痛放穩(wěn)茶壺,臉上露出狂喜之色。
但這狂喜之色僅僅持續(xù)了一瞬間。一種奇怪的咝咝聲從茶壺內(nèi)部發(fā)出,茶壺蓋上的八個孔里突然噴出了墨綠色的蒸汽,這些蒸汽像是八根觸手,纏繞在男人的頭上,他像是中了定身術(shù),身體忽然不動了,片刻后倒退了兩步,雙腿一軟,恰好坐在椅子上,臉上帶著未來得及散去的笑意,看上去有種說不出的詭秘可怖。
隨著他雙臂的垂落,蜘蛛茶壺落在了地上。蒸汽不再那么猛烈,徐徐冒出,形狀細(xì)長而奇異,與圓滾滾的黑色壺身相襯,看起來真的像極了一只來自魔界的蜘蛛。
蜘蛛茶壺的名字就是這么來的嗎?
祖父顫抖卓關(guān)上了地下室的門。
“陶瓷內(nèi)壁和壺身之間有一道空隙?!弊娓傅穆曇粲l(fā)蒼老疲憊,“蜘蛛茶壺是專門用來消解苦茶毒性的。陶瓷內(nèi)壁吸收了毒性,轉(zhuǎn)移到了空隙里。當(dāng)空隙里的毒氣快要滿的時候,用火空燒茶壺,內(nèi)壁膨脹觸發(fā)機關(guān),毒氣便會從八個孔里冒出來。這個秘密只有直系傳人知道?!?/p>
我恍然大悟。原來祖父甘受屈辱,阻止那個男人毀掉茶壺,是出于舐犢之情,生怕害了兒子的性命。這些年他憂心忡忡心神不定,是因為蜘蛛茶壺像一個不知何時會爆炸的炸彈,盡管對兒子心灰意冷,但他依然存有牽掛。
可惜他太清楚兒子的為人,不能解釋,也不敢解釋,直到確信兒子已經(jīng)喪心病狂,才能狠下心,親手了斷這段孽緣。