前言：想要寫(xiě)出一篇令人眼前一亮的文章嗎？我們特意為您整理了5篇中心銀行的女人們范文，相信會(huì)為您的寫(xiě)作帶來(lái)幫助，發(fā)現(xiàn)更多的寫(xiě)作思路和靈感。

中心銀行的女人們范文第1篇

女人們是怎樣看待這種變化的呢？她們能適應(yīng)丈夫做全職先生的生活嗎？男人們回到家后，有了一些什么樣的感受？這種新型的家庭格局，給21世紀(jì)的兩性關(guān)系帶來(lái)了怎樣的啟示和意義？

因?yàn)榉N種原因，男人選擇了回家

個(gè)案1：與名利場(chǎng)格格不入

小柯是一家雜志社的編輯，老婆在一所學(xué)校當(dāng)教師。小柯業(yè)余愛(ài)好寫(xiě)作，已經(jīng)出版了4部長(zhǎng)篇小說(shuō)。因?yàn)楹么跛銈€(gè)作家，所以心性自然有點(diǎn)與眾不同，在單位與上至領(lǐng)導(dǎo)，下至同事等一干人，都鬧矛盾。眾人看來(lái)，小柯心高氣傲，將誰(shuí)都不放在眼里，是個(gè)刺兒頭；在小柯眼中，同事們皆是為名利忙忙碌碌的俗人，實(shí)在讓他看不起。時(shí)間一長(zhǎng)，矛盾愈積愈深，小柯干脆辭職回家，做了自由職業(yè)者。

從此以后，老婆每天趕著上班，小柯則忙著照顧孩子起床，接送孩子上學(xué)，晚上則提著籃子去菜市場(chǎng)買(mǎi)菜，做好晚飯等妻子歸家。不知不覺(jué)中，他包攬了大部分家務(wù)，做起了典型的全職先生。

個(gè)案2：人生的意義是健康地活著

劉杰是一家單位的處長(zhǎng)，30多歲了，平時(shí)忙忙碌碌的，很少有時(shí)間顧及家庭。妻子是個(gè)會(huì)計(jì)，非常體諒當(dāng)處長(zhǎng)的丈夫的難處，幾乎將所有的家務(wù)包攬下來(lái)。劉杰平時(shí)回家，只需窩在沙發(fā)里，舒舒服服地看看報(bào)紙，等著老婆沏好茶，做好晚飯。

但是35歲這年，劉杰突然被查出了肝硬化，原因是他平時(shí)忙于工作，壓力過(guò)大。醫(yī)生勸劉杰放棄工作，回家休息，不然，病情會(huì)有加重的趨勢(shì)。

那一刻，劉杰有種萬(wàn)事皆空的感覺(jué)。他這才意識(shí)到，所謂的財(cái)富、權(quán)力都是不值一提的，自己這些年忙于工作，很少有時(shí)間陪陪妻子，照顧兒女，現(xiàn)在似乎才意識(shí)到，那些才是自己生命中最重要的事情！

劉杰辭掉了處長(zhǎng)職務(wù)，回家做起了全職先生。他每天做飯，洗衣服，負(fù)責(zé)安排一家人周末的郊游，他甚至勸妻子將主要精力放在工作上，家里的事不用妻子操心。

個(gè)案3：再就業(yè)？哪那么簡(jiǎn)單！

鄭向東是一位工廠的普通工人，妻子雷婷以前在一家廣告公司當(dāng)業(yè)務(wù)員，他們有一個(gè)7歲的女兒。以前兩個(gè)人都因忙于工作，孩子很少得到精心照顧。有一次放學(xué)后，因?yàn)闆](méi)有父母接，女兒獨(dú)自回家差點(diǎn)迷了路。

雷婷因?yàn)楣ぷ鞒錾?，一年前被提拔為那家公司的副總?jīng)理。位高權(quán)重，自然忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，留給家人的時(shí)間就更少了，夫妻兩人因此沒(méi)少鬧矛盾。

后來(lái)，鄭向東的工廠倒閉了，重新找工作變得極其困難時(shí)，鄭向東想自己何不回家做全職先生呢？一則照顧了家庭，二則支持了妻子的工作，讓她更集中精力去創(chuàng)業(yè)，對(duì)誰(shuí)都是一件好事情。

鄭向東于是回家，全力支持妻子干事業(yè)。他說(shuō)：“其實(shí)，不一定是女人在家里，不管是誰(shuí)，重要的是為了這個(gè)家庭能更有效地運(yùn)轉(zhuǎn)?！?/p>

家庭主男，你過(guò)得好嗎？

不管怎么說(shuō)，全職先生的出現(xiàn)，是社會(huì)的進(jìn)步，是兩性關(guān)系平等的新趨勢(shì)。男人們以各種各樣的理由回家，我們?cè)疽膊槐貛е篌@小怪的神情去注視著他們。用男女平等的思想解釋是：既然女人們能做家庭主婦，男人們?yōu)槭裁床豢梢宰黾彝ブ髂心兀?/p>

但是，傳統(tǒng)的觀念畢竟不是一天兩天便能滌蕩無(wú)存的。男人們以勇敢的姿態(tài)，靜悄悄地回到家里，他們的心理往往卻為此做出了一番思考和抉擇。眼下，他們至少很難做到像女人那樣，輕松地以丈夫、孩子和家庭為自己的全部。這不僅僅關(guān)系自我心態(tài)的調(diào)整，更重要的是他們難以擺脫社會(huì)觀念的壓力。

讓我們繼續(xù)跟蹤上面的幾位受訪者，走近全職先生，傾聽(tīng)一下他們真實(shí)的聲音。

小柯：別人如果說(shuō)我在享福，我非得和他拚命不可

在男人們看來(lái)，女人們呆在家里做家庭主婦，似乎就是享清福了，其實(shí)，只要所有說(shuō)這話的男人，自己回家做一段時(shí)間的家庭主男，我想他們就再也說(shuō)不出這種話了。呆在家里，沒(méi)有多少人可以交流，人際圈不斷萎縮，那種被世人拋棄的孤獨(dú)感和恐慌感是常人難以想象的。

妻子以前做的家務(wù)活，我很少將那視為她的辛勤勞動(dòng)。在我自己親自做飯，買(mǎi)菜，接送孩子地干了大半年后，我就想，我能堅(jiān)持，真是太不容易了。如果別人還說(shuō)我在家享福，我非得和他拼命不可。

所以，我想如果要讓男人理解女人，讓他們真正贊成男女平等，我希望他們都能回家體驗(yàn)一下全職先生的生活。

劉杰：要男人擺脫功名之心，真的很難

回家大半年了，我最深的體會(huì)就是放棄功名利祿，放棄男人通過(guò)工作得到實(shí)現(xiàn)的價(jià)值感，極其不容易。雖然因?yàn)樯〔荒芄ぷ?，但在很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)，我心里都感到空空落落的。以前是處長(zhǎng)，成天被人簇?fù)碇?，無(wú)限風(fēng)光?，F(xiàn)在一天也接不上一個(gè)電話，全世界好像都遺忘了自己。

有時(shí)候，我就想到女人們的感受。她們做家庭主婦，為丈夫孩子奉獻(xiàn)了自己的全部，這原本是一種應(yīng)該得到男人尊重和感恩的付出?。‘吘?，女人做家庭主婦后，付出的是不能工作，缺少人際交流，難接觸到外界信息等代價(jià)，男人們?cè)僬J(rèn)為自己辛苦賺錢(qián)回家，就理所當(dāng)然地靜候妻子上前侍候自己，實(shí)在有點(diǎn)說(shuō)不過(guò)去。

女人可能比較容易擺脫功名之心，以家庭為中心，但在男人這里，卻很難做到。我想還是社會(huì)觀念對(duì)男人的鼓勵(lì)和影響吧！社會(huì)鼓勵(lì)男人創(chuàng)業(yè)，鼓勵(lì)男人做經(jīng)天緯地的雄材，反之，一個(gè)男人沒(méi)有這些作為支撐，似乎就不是一個(gè)像樣的男人了。

鄭向東：我打算盡快結(jié)束這種生活，我受傷害了

起初我回家時(shí)，心里其實(shí)是有些無(wú)奈的。自己沒(méi)什么本事，找不到工作，只好回家去，這非常打擊我的自尊心，覺(jué)得自己很無(wú)能。我想還是受了一些社會(huì)觀念的影響吧，一個(gè)男人成天窩在家里，不干一番大事，還像個(gè)男人嗎？

我回家以后，就有不少閑言碎語(yǔ)傳到我耳朵里。首先是我的一位長(zhǎng)輩，他痛心疾首地對(duì)我說(shuō)，一個(gè)大老爺們，天天在家里侍候老婆孩子，男人的臉都給丟盡了。其次是一些比較好的朋友，他們開(kāi)玩笑地對(duì)我說(shuō)，鄭向東，你老在家里，不擔(dān)心老婆有二心嗎？說(shuō)實(shí)在的，這些話非常嚴(yán)重地刺傷了我。

更重要的是我的妻子，她經(jīng)常有意無(wú)意地流露出對(duì)我的輕視，回家動(dòng)不動(dòng)就對(duì)我吆三喝四，沒(méi)什么好言語(yǔ)（也可能是我敏感了吧）。我知道她也是看不起我，覺(jué)得一個(gè)男人窩在家里，很無(wú)能。

直到有一次，女兒的話不僅深深傷害了我，還促使我想盡快結(jié)束家庭主男生活。那次，我無(wú)意中聽(tīng)到她對(duì)小朋友說(shuō)，她以后要像媽媽那樣賺大錢(qián)，而不是像爸爸那樣，讓人看不起。

我想，真正的家庭主男生活，對(duì)男人是極大的考驗(yàn)。一個(gè)男人最終得走到社會(huì)上干事業(yè)，這不是你想不想要的問(wèn)題，而是社會(huì)逼迫你這樣去做。

男人們這樣描述自己做全職先生后的心情體會(huì)，女人們又是怎樣看待他們的呢？筆者隨機(jī)采訪了幾位女士。

劉海霞32歲我想家庭關(guān)系中，還是男主外，女主內(nèi)比較好吧。不為別的，就是覺(jué)得很少有女人能挑起養(yǎng)家的重?fù)?dān)。畢竟，目前的社會(huì)，女人想在外面創(chuàng)立一番事業(yè)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)比男人艱難得多。況且，我總感到女人大都渴望男人的保護(hù)，男人能夠撐起一片天，為女人遮風(fēng)擋雨，這可能不是什么男女平等，或許只是女人天性中一直對(duì)自己的不自信吧。

商飛30歲如果生活必須讓我丈夫回家做全職先生，我覺(jué)得這也沒(méi)什么大不了的。女人能做的事情，男人當(dāng)然也能做，關(guān)鍵是，只要有利于這個(gè)家庭的穩(wěn)定就可以。

藍(lán)藍(lán)26歲我不希望我的丈夫回來(lái)做家庭主男，但我希望他能多為我分擔(dān)一些家務(wù)活。我特別苦惱丈夫總是仗著工作忙，家里什么事都讓心，我想要是讓他回來(lái)做一段家庭主男，繼爾體驗(yàn)一下做女人的不易，我倒舉雙手贊同他回家。

英子27歲我贊成丈夫回家做全職先生，我們家不缺錢(qián)，夫妻兩個(gè)人缺的是時(shí)間在一起溝通交流，增進(jìn)夫妻感情。所以，我想如果丈夫能回家，更注重家庭生活，一定比忙忙碌碌于那些無(wú)聊的宴會(huì)、工作等要強(qiáng)得多。

家庭主男，想說(shuō)愛(ài)你不容易

在男人和女人到底誰(shuí)更應(yīng)該回家的爭(zhēng)論中，絕大部分的言論傾向于女人，這是不爭(zhēng)的事實(shí)。因?yàn)榍О倌陙?lái)的社會(huì)便是這樣的。從有家庭的原始社會(huì)起，男人們就被賦予上山打獵，下河捕魚(yú)的養(yǎng)家重?fù)?dān)，而女人們則留在家里，照顧小孩，等候丈夫歸來(lái)。

但是，兩性關(guān)系發(fā)展到今天，種種事實(shí)已經(jīng)證明，未來(lái)的家庭將呈現(xiàn)多樣化，傳統(tǒng)的兩性格局受著女性主義運(yùn)動(dòng)等各種思潮的沖擊，一切將變得令今天的我們自己都無(wú)法預(yù)測(cè)。

為什么我們今天，提起全職先生，大多數(shù)人會(huì)感到不自在呢？為什么我們天經(jīng)地義地認(rèn)為必須是女人呆在家里呢？

這至少反映出以下一些問(wèn)題：

1，典型的男權(quán)社會(huì)的思想依然根深蒂固，即一個(gè)男人是應(yīng)該做大事情的，男人的可貴的生命不能浪費(fèi)在生兒育女，操持家務(wù)這些不值一提的小事上。反之，這些不值一提的事情只適合女人干，因?yàn)榕耸亲霾涣舜笫虑榈?，在某些男人的眼中，女人甚至是“弱者和無(wú)能”的代名詞。

2，強(qiáng)調(diào)男人只適合做大事情，不適合回家的男性沙文思想，在某種程度上深深傷害了男人。因?yàn)槟腥说纳乔Р钊f(wàn)別的，有的男人有做所謂大事情的潛質(zhì)，但有些不能做大事情的男人呢？難道他們渴望回家休息，或者自動(dòng)地從競(jìng)爭(zhēng)的社會(huì)中抽身出來(lái)，輔佐更能參與競(jìng)爭(zhēng)的妻子創(chuàng)業(yè)，就屬于不正常嗎？

3，女人更適合做家庭主婦的論點(diǎn)同時(shí)深深傷害了女人，因?yàn)榕说纳瑯邮乔Р钊f(wàn)別的，假如一個(gè)女人特別渴望創(chuàng)業(yè)，并且有能力通過(guò)工作實(shí)現(xiàn)自身價(jià)值，我們?yōu)槭裁淳捅仨氉屗粼诩依锬兀?/p>

更何況，社會(huì)一方面認(rèn)為男人回家對(duì)男人有害，另一方面鼓勵(lì)女人把更多的時(shí)間用于家庭，這是典型的從男性角度出發(fā)考慮問(wèn)題。畢竟，做家庭主婦，女人可能會(huì)失去男人所追求的東西，比如名望，工作的價(jià)值感，經(jīng)濟(jì)的自，但奇怪的是，我們的社會(huì)卻常常認(rèn)為，這天經(jīng)地義地是女人應(yīng)該失去的。

4，某種程度上，男主外女主內(nèi)的觀點(diǎn)剝奪了男人女人自由選擇生活的權(quán)利。不管是男人女人，他們是否愿意回家，不是以性別來(lái)判斷，而應(yīng)是以他們的自愿調(diào)整，怎樣有利于家庭生活的幸福為標(biāo)準(zhǔn)的。

5，這些論點(diǎn)還輕視了家庭，影響了人們，特別是男人自主地選擇生活的價(jià)值觀，選擇生活的重心。法國(guó)最新的民意調(diào)查顯示，絕大多數(shù)的法國(guó)人，已不再把銀行的存款和在企業(yè)的地位視為自己成功的標(biāo)志，法國(guó)人認(rèn)為自己最大的成功應(yīng)該是一個(gè)幸福的婚姻和家庭，所以，男人們?nèi)绻驗(yàn)橹匾暭彝?，自愿地把更多的時(shí)間用于照顧家庭，這又有什么不對(duì)呢？

6，就中國(guó)的國(guó)情來(lái)講，男人回家惹爭(zhēng)議，或許經(jīng)濟(jì)實(shí)力問(wèn)題還是一個(gè)很大的因素。在競(jìng)爭(zhēng)殘酷而激烈的今天，連女人們都無(wú)奈地掐指算著產(chǎn)假的天數(shù)，希望早日回到工作崗位不至于落個(gè)被人頂替的厄運(yùn)，男人們又怎么可能閑下來(lái)呢？

要做，就做一個(gè)快樂(lè)的主男吧

盡管當(dāng)今社會(huì)女主外男主內(nèi)仍備受爭(zhēng)議，但是，這并不妨礙男人們回家的步伐，以及一部分全職先生在自己全職在家的生涯里樂(lè)得逍遙。一位網(wǎng)名為“液體酒精”的朋友就在自己的博客里講述了這樣一位快樂(lè)的全職先生。

有多少男人愿意做家庭主男發(fā)表者: 液體酒精

我們有一個(gè)朋友,是個(gè)家庭主男。他當(dāng)主男大概三年了吧。當(dāng)主男以前，他在一所名牌藝術(shù)院校做行政工作,因我老公是那所學(xué)校的老師,于是兩個(gè)人漸漸熟悉起來(lái)。他那個(gè)時(shí)候已經(jīng)是四十出頭的人了，然而經(jīng)?？梢钥匆?jiàn)他在球場(chǎng)上飛奔而過(guò)，黝黑的皮膚和結(jié)實(shí)的肌肉清晰可見(jiàn)。打球時(shí)和學(xué)生，和老師，甚至和保安，只要能找到的對(duì)象他都不放過(guò)，一直到大汗淋漓，尚肯罷休。那個(gè)時(shí)候，我們都不知道他這樣一個(gè)身體倍兒棒的人原來(lái)是有肝病的。在肝功能被查出問(wèn)題之后，他就過(guò)起了停薪留職的日子。

然而快樂(lè)并沒(méi)有從他身上消失。

他仍然喜歡運(yùn)動(dòng)，醫(yī)生的告誡不能不聽(tīng)，但是不運(yùn)動(dòng)是萬(wàn)萬(wàn)不行的。爬山，跑步，后來(lái)又開(kāi)始攀巖，進(jìn)行專(zhuān)業(yè)的訓(xùn)練，他黑色的肌肉塊更加強(qiáng)壯了，笑容也更加燦爛地出現(xiàn)在他臉上?！叭绻赡埽蚁肴ヅ姥┥??！辈栌囡埡?，他微笑著說(shuō)給我們聽(tīng)，包括他從攀巖中體會(huì)到的種種技巧和樂(lè)趣，認(rèn)識(shí)的人……他的執(zhí)著感染著我們大家，以至于開(kāi)始向往天邊巍巍的雪山……

最近他開(kāi)始做許多手工的皮具，事情源于我們家的一塊沒(méi)有用的皮子，他看見(jiàn)了，過(guò)幾天給了我們兩個(gè)用皮子做的鑰匙包！鑰匙包的設(shè)計(jì)很獨(dú)特，精致的手工感覺(jué)，如果在市面上賣(mài)的話，花上兩三百我也不會(huì)覺(jué)得虧。當(dāng)然這還不算什么，他還能做出瑞士軍工刀的皮套，和商場(chǎng)里賣(mài)的皮套簡(jiǎn)直不分伯仲，厲害厲害，我當(dāng)時(shí)就想和他一起開(kāi)店賣(mài)皮套了，肯定能火?。∷掀鸥歉吲d得合不攏嘴，結(jié)婚20年了，第一次發(fā)現(xiàn)他能做這個(gè)?？刹皇菃?？上班的時(shí)候可沒(méi)來(lái)得及展現(xiàn)……

他還會(huì)做家具。把宜家的板子買(mǎi)回家，鋸吧鋸吧量體裁衣給臥室做了一套組合家具，真叫嚴(yán)絲合縫，又經(jīng)濟(jì)，又獨(dú)特，真是好東西。

居家過(guò)日子當(dāng)然離不開(kāi)吃，老婆每天下班都能吃上四菜一湯，去飯館吃上一次回家就能琢磨出個(gè)大概，現(xiàn)嘗現(xiàn)做，真的是上天的、下海的都能做得有滋有味兒。

于是我經(jīng)常介紹他的事給同事們聽(tīng)，家具展示不了，展示鑰匙包。女同事們覺(jué)得要能嫁這么一個(gè)男人幸福無(wú)比；男同事往往不服，妒忌之余說(shuō)一聲：我要是有時(shí)間我天天在家能做出飛機(jī)！

無(wú)論如何，生活是自我的選擇，能活出樂(lè)子來(lái)就是好。何必去管別人所謂的男主外女主內(nèi)？其實(shí)，快樂(lè)的生活的同時(shí)也就告訴別人一個(gè)道理：我活出了我自己！

相關(guān)鏈接

分析家稱(chēng):在21世紀(jì)，不同行業(yè)的興衰更加明顯，而這將會(huì)導(dǎo)致大批行業(yè)性(如高科技、制造業(yè)和民航業(yè))的失業(yè)人口，其中的男性如果找不到新的工作，回家將成為必然, 并慢慢得到社會(huì)的認(rèn)可。而女性從事的大部分是醫(yī)療健康和教育行業(yè)，受經(jīng)濟(jì)衰退的沖擊遠(yuǎn)不如“男性職業(yè)”嚴(yán)重，而且女人掙錢(qián)的本領(lǐng)也得到了越來(lái)越多的男人認(rèn)可。

有關(guān)統(tǒng)計(jì)數(shù)字顯示，目前在許多發(fā)達(dá)國(guó)家和地區(qū)大約每7個(gè)家庭中就有一個(gè)家庭是由男性主持家務(wù)的。調(diào)查顯示，這些扮演“家庭婦男”健康情況遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如那些掙錢(qián)養(yǎng)家的男子漢，而且，他們的死亡率也大大高于那些“主外”的男士。

10多年前，美國(guó)耶魯大學(xué)的科研人員，選擇了從剛出生的嬰兒到10幾歲少年為對(duì)象，進(jìn)行了連續(xù)12年嚴(yán)謹(jǐn)?shù)母櫿{(diào)查。在排除了“處在不同階層”這一因素后，研究人員發(fā)現(xiàn)，爸爸帶大的孩子，智力高于平均水平。

隨著電腦、電話等現(xiàn)代辦公通訊工具的普及，我國(guó)有大量上班族男人回歸家中成為全職先生：一覺(jué)醒來(lái)，干干家務(wù)，穿著便服開(kāi)始一天的工作，自由快樂(lè)又無(wú)拘束。這些人所占上班族的比例成上升趨勢(shì)。

本刊觀點(diǎn)

快樂(lè)、簡(jiǎn)單、愛(ài)以及美好的生活

“全職先生”無(wú)疑是對(duì)傳統(tǒng)的男性權(quán)威定律的挑戰(zhàn)。據(jù)專(zhuān)家預(yù)測(cè)，全職先生可能會(huì)成為未來(lái)家庭分工的流行趨勢(shì)，就看男人們能否勇于走出男權(quán)主義的籬笆。

我們應(yīng)該以平常之心看待男人回家做全職先生。它的標(biāo)準(zhǔn)不是以性別為分界線，而是夫妻雙方在這個(gè)問(wèn)題上，是否能達(dá)成一致？是否有利于家庭的幸福和睦？是否有利于夫妻關(guān)系的及時(shí)調(diào)整？

畢竟，生活不是一潭死水，我們每個(gè)人都會(huì)在生活中，面臨著隨時(shí)需要調(diào)整的問(wèn)題。在某一個(gè)階段，妻子回家更合適；而在另一個(gè)階段，可能丈夫回家更合適。只要我們感到舒服，又沒(méi)有影響別人的前提下，就沒(méi)有什么對(duì)與不對(duì)的。

不過(guò)，家居最容易放任散漫，男人一旦回家，就應(yīng)保持有規(guī)律的起居和相對(duì)集中的時(shí)間安排，盡可能排除瓦解意志和使之分心的所有因素。

中心銀行的女人們范文第2篇

何剛的辦公室很簡(jiǎn)約，卻能讓人記住，背景由幾幅圖案夸張艷麗的印度土布構(gòu)成，桌案上擺有一個(gè)柚木精雕的沉思者造型，恬淡、從容、低調(diào)。他說(shuō)：“每看到沉思者，就會(huì)想起三個(gè)字――慢慢來(lái)！”

每個(gè)人在他的人生發(fā)軔之初，總有一段時(shí)光和抑制不住的夢(mèng)想。十幾年前的何剛，有夢(mèng)想，也有好身體。

1997年春天，何剛離開(kāi)家鄉(xiāng)甘孜，流浪至成都，讀書(shū)不多，生存艱難。洗過(guò)碗，擦過(guò)車(chē)，睡過(guò)天橋，賣(mài)過(guò)報(bào)……三年后的一天，何剛在春熙路認(rèn)識(shí)了一個(gè)賣(mài)藏飾品的小姑娘，他驚奇地發(fā)現(xiàn)小姑娘眼前的那些飾品，竟受到了年輕男女的瘋狂追捧。

何剛暗想：“老家不是有很多這樣的東西嗎？精美的藏式家具、繪畫(huà)、年代久遠(yuǎn)但色澤依然鮮亮的織物和其他儀式使用的器物……在藏區(qū)，這些精美的飾品和衣物可便宜呢！”

嗅到商機(jī)的何剛辭掉他的最后一份工作，回到家鄉(xiāng)，選了一些便宜的藏飾。回到成都后，擺攤設(shè)點(diǎn)，沿街叫賣(mài)，想不到女孩子們十分喜歡，雀躍試戴、大方購(gòu)買(mǎi)，每天都有好幾百元收入。

藏飾品裝扮著女孩們的世界，同時(shí)支撐何剛繼續(xù)遠(yuǎn)行的夢(mèng)想。

2001年5月，何剛第一次到印度。成都的藏飾品越來(lái)越多，他要在印度尋找全新的產(chǎn)品來(lái)代替。飛機(jī)從新德里郊外的機(jī)場(chǎng)降落后，他才意識(shí)到自己連一句英文都不會(huì)說(shuō)。用手語(yǔ)比畫(huà)了大半天，才找到一間廁所。然而，找生產(chǎn)廠商比找?guī)y上百倍，他足足用了五天時(shí)間，才見(jiàn)到了一位印度廠商。

打量著眼前的這個(gè)中國(guó)男孩，印度廠商滿臉的不信任。何剛尊敬地把一份在國(guó)內(nèi)早已準(zhǔn)備好的中英文對(duì)照銷(xiāo)售方案遞給他。印度廠商的目光漸漸地柔和下來(lái)，他用生硬的中國(guó)話說(shuō)：“說(shuō)實(shí)在的，我對(duì)你區(qū)區(qū)的幾件貨根本不放在眼里，但對(duì)你的方案很感興趣?！?/p>

何剛在方案里詳細(xì)地評(píng)估了中國(guó)的市場(chǎng)潛力，也十分客觀地將自己的拓展計(jì)劃列在里面。“雖然我現(xiàn)在只有一個(gè)店，但用不了多久，我會(huì)找到適合的運(yùn)作模式，店越開(kāi)越多，我相信您不會(huì)不動(dòng)心?！焙蝿傉\(chéng)懇地對(duì)印度廠商說(shuō)。

何剛從印度進(jìn)了幾萬(wàn)塊錢(qián)的貨，隨后，他又前往巴基斯坦，淘來(lái)一些精美飾品?；氐匠啥己髶Q掉了所有的藏飾品。他的小店像一朵無(wú)名小花，開(kāi)于交大路16號(hào)，這條彼時(shí)并不繁華的街。何剛為突出印巴主題，店內(nèi)陳列著琳瑯滿目的香料、首飾、披肩，神秘而風(fēng)情，模特身上搭配一條色彩艷麗的印度長(zhǎng)裙，宛如寶萊塢美女翩然而至。

幾年后，這家取名“印巴文化”的小店在成都已有14家直營(yíng)店，分布于東南西北的街道上，裝點(diǎn)著這座城市，豐富著女人們的生活。

何剛的角色，就是一個(gè)國(guó)際搬運(yùn)工，幾年如一日，往返于印度和中國(guó)之間。

從傳統(tǒng)工藝中不斷挖掘商機(jī)

2008年秋，何剛來(lái)到班加羅爾，這座以印度“硅谷”著稱(chēng)的城市，空氣怡人，與那些匆忙的IT精英相比，更多人則處于一種優(yōu)游的生活狀態(tài)，像云彩一樣自在隨意。

何剛走到世界最古老、最大的制香企業(yè)RAJ集團(tuán)門(mén)口，身穿漂亮紗麗或者旁遮比服的女子來(lái)來(lái)往往，香薰廣告優(yōu)雅而神秘。下午，他看到從工廠里出來(lái)的男人和女人，手里都帶有制香材料，許是晚上在家生產(chǎn)。

這個(gè)想法，促使何剛來(lái)到一個(gè)家庭。他們并沒(méi)有排斥這個(gè)中國(guó)人，友好、禮貌地接待他，女主人拿出家里最好的食品招待他。何剛的目光總往兩個(gè)小孩的身上瞥，兩個(gè)小家伙坐在桌案前，往復(fù)循環(huán)雙手搓動(dòng)，讓香料附上中間的小棍子。

原來(lái)，工人們晚上將訂單帶回家，這是孩子的作業(yè)。孩子額頭滲出細(xì)密的汗珠，表情快樂(lè)、專(zhuān)注，做手工是每個(gè)印度孩子的必修課，他們也明白，這小小的一支香也牽連著家庭生活的優(yōu)裕和幸福。

何剛好奇地問(wèn)，“你們?yōu)槭裁床挥脵C(jī)器，這樣又慢又辛苦！”男主人平和地笑了，“如果用機(jī)器，會(huì)破壞香料的元素，純正的印度香不會(huì)與機(jī)器沾邊！”說(shuō)著，拿出孩子剛做好的兩支香，粗細(xì)不同，略顯粗糙。他們做的香全銷(xiāo)往歐美日韓等地。

小孩參與手工、觸摸生活的場(chǎng)景，在印度民族一代代傳承了下來(lái)，而今依然保持，小孩們長(zhǎng)大后，或許會(huì)從事前沿的IT行業(yè)，但小時(shí)一家人燈下相守的溫暖場(chǎng)景，成就了他的人格和秉性。

屋子里回蕩著八角茴香和天竺薄荷的味道，何剛學(xué)到了至為重要的一課。他一直在做印度產(chǎn)品，但沒(méi)有觸摸到印度文化的精髓：代代相傳的手工文化。

那年， 何剛穿過(guò)很多城市，來(lái)到印度西北部的拉賈斯坦，這里地處沙漠，光照熱烈，其首府齋浦爾更有夢(mèng)幻一般的色彩，因?yàn)轱L(fēng)情萬(wàn)種的美女，被譽(yù)為“紅粉之都”，陽(yáng)光、沙漠、美女，上天如此眷顧的地方，誰(shuí)不想談一場(chǎng)戀愛(ài)呢？

比談一場(chǎng)異域之戀更讓何剛激動(dòng)的是，聞名世界的印度手工木版土布，就誕生于齋浦爾以南16公里的瑟勒斯沃蒂河畔。

他很快來(lái)到目的地，瑟勒斯沃蒂河已經(jīng)接近干涸了，婦女們能踩著河中的石頭來(lái)往于河的兩岸。河兩岸村莊里，樹(shù)立著許多幾十米高的木架，木架有大有小，大的幾百平方米，直掛著上百條彩色的土布，美得令人窒息。

那些曬著太陽(yáng)，被風(fēng)微微吹動(dòng)的土布，攝取了何剛的魂，他第一次知道自己店里那些原生態(tài)的印度服飾，其原料都出自這里。轉(zhuǎn)眼想到公司團(tuán)隊(duì)經(jīng)常接到終端反饋，顧客們苦惱于這些印度服飾根本無(wú)法穿到生活里，只能旅行、泡吧或家里穿穿。

“以印度手工布為原料、兼顧飄逸浪漫的印度元素，設(shè)計(jì)成時(shí)尚潮流、適合中國(guó)女性的服飾……”一個(gè)解決方案的東西，已在何剛的腦海中漸漸成型。

跨國(guó)跨界，做自主品牌

回國(guó)后，何剛又注冊(cè) “天藝”服飾品牌，組建設(shè)計(jì)和運(yùn)營(yíng)團(tuán)隊(duì)，建立印度設(shè)計(jì)中心，他帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)大刀闊斧，對(duì)印度傳統(tǒng)服飾進(jìn)行了一次大改良，材質(zhì)和工藝保持不變。

變則通，呈現(xiàn)在顧客眼前的，不再是那些穿不出去的印度服飾，而是來(lái)自拉賈斯坦土布裂變的歐美、日韓和中國(guó)元素等不同風(fēng)格的時(shí)尚服裝，能夠穿到任何一個(gè)場(chǎng)合。

隨之，服飾作為獨(dú)立單元，從伊甸園般絢爛豐富的“印巴文化”分割出去，以獨(dú)立門(mén)店式運(yùn)營(yíng)。民族風(fēng)、手工工藝、土布材質(zhì)、前沿設(shè)計(jì)，天藝服飾品牌一經(jīng)推出，便擁有無(wú)數(shù)忠實(shí)粉絲。

熊素萍是天藝服飾武漢的加盟商，隨著生意逐步做大，除了武漢店外，她又在漢口、武昌開(kāi)了兩家分店，生意照樣十分火爆。她曾是一個(gè)銀行職員，在一次四川旅行中，無(wú)意發(fā)現(xiàn)“天藝”服飾品牌，喜不勝收，索性辭了職，拿出所有積蓄開(kāi)店創(chuàng)業(yè)，而今，幾家店已為她創(chuàng)造出50萬(wàn)的年收入。

2011年2月，天藝團(tuán)隊(duì)出品一款以旗袍、刺繡和剪紙為主打的產(chǎn)品，剛剛上市，就被搶購(gòu)一空。印度靚女淑婦穿上紗麗和旁遮比服，端莊嫵媚，亭亭玉立，婀娜多姿，同樣的材質(zhì)和工藝，紗麗和旁遮比服變?yōu)槠炫刍蛉棺?，同樣步步生蓮，更是一番風(fēng)韻。

將中印兩國(guó)的傳統(tǒng)文明和文化要素相互融合，開(kāi)發(fā)出被市場(chǎng)接受的服飾產(chǎn)品，何剛曾經(jīng)的愿景實(shí)現(xiàn)了。而今，他正和一個(gè)品牌公司洽談，開(kāi)發(fā)一個(gè)高端奢侈品品牌，服務(wù)于集財(cái)富與品味一體的小眾群體。

異域風(fēng)情，給何剛帶來(lái)了芬芳和財(cái)富。何剛是一個(gè)大氣的人，陪伴他創(chuàng)業(yè)的團(tuán)隊(duì)從未離席，即使有人去生小孩，生完小孩照樣來(lái)公司上班，沒(méi)人找他加工資，因?yàn)樵谒麄兊南敕ㄟ€沒(méi)萌芽時(shí)，他已兌現(xiàn)十分合理的報(bào)酬。

中心銀行的女人們范文第3篇

2001年1月2日星期二北京晴

半個(gè)月前，我所供職的報(bào)社――《家庭報(bào)》社的社長(zhǎng)兼總編輯儀宏偉先生通知我，受“幸福工程”全國(guó)組委會(huì)的委托，報(bào)社派我前往中國(guó)西部部分地區(qū)，用一年的時(shí)間，對(duì)“幸福工程”實(shí)施成果及貧困母親的生活現(xiàn)狀進(jìn)行采訪。

即將遠(yuǎn)行之前，我去看望了我的母親。我很小就失去了父親，母親對(duì)于我的重要，是那些雙親孩子體會(huì)不到的。

母親為我包了一頓餃子，她一個(gè)一個(gè)捏著，捏得很仔細(xì)。吃飯的時(shí)候，我們娘倆很少說(shuō)話，默默地像是維持著一種心靈的交流。然而，就在我剛剛走出門(mén)的時(shí)候，忽然聽(tīng)到了母親的聲音：“興兒，道上小心?！?/p>

我回頭，母親正倚在門(mén)口，仍是那一臉慈祥的微笑。哦，我去采訪母親，我得到了母親的祝福。

2001年1月4日～8日青海省玉樹(shù)縣結(jié)隆鄉(xiāng)雪

從首都機(jī)場(chǎng)出發(fā)，幾個(gè)小時(shí)后我就來(lái)到了青海省的西寧。

這是真正的青海：大自然一變臉，人就吃不消。我知道，我對(duì)我的身體過(guò)分自信了。

去結(jié)隆鄉(xiāng)的路上，陪同我的賀連杰用沙啞的嗓音為我唱起了一首當(dāng)?shù)孛窀瑁?/p>

我的家高得很

我的家遠(yuǎn)得很

人們都說(shuō)，這里荒涼得很

可我們偏偏就是青海人……

8日晚上，結(jié)隆鄉(xiāng)的鄉(xiāng)長(zhǎng)給我介紹了結(jié)隆鄉(xiāng)的基本情況：全鄉(xiāng)平均海拔在4700米左右，年平均降水量只有480毫米，極端最低氣溫為零下26攝氏度，氣溫寒冷干燥。交通與通訊條件極差，一遇災(zāi)害，經(jīng)濟(jì)情況就更加惡劣。在這個(gè)鄉(xiāng)，貧困戶(hù)占人口總數(shù)的50%，有的貧困戶(hù)幾乎沒(méi)有分文收入。

2001年1月9日～10日結(jié)隆鄉(xiāng)結(jié)古鎮(zhèn)陰轉(zhuǎn)晴

幾天來(lái)，在途中、在結(jié)隆鄉(xiāng)雜年村我已經(jīng)初識(shí)了一些貧困家庭和母親，那些凄苦的面容撞擊著我的心。而一個(gè)叫巴青才仁的12歲藏族小女孩給我的印象最深刻。

巴青才仁的家是用土坯壘成的“冬窩子”。我走進(jìn)她家的時(shí)候，她正蹲在墻邊，用手臂頂著腹部，臉色青黃青黃的。

“怎么啦孩子？”巴青才仁沒(méi)言語(yǔ)，手臂仍然頂著腹部?！岸亲犹?，小病?！蹦赣H說(shuō)。

巴青才仁9歲的時(shí)候就經(jīng)常腹痛，但孩子知道家里沒(méi)錢(qián)，從來(lái)也沒(méi)有要求母親給她治病。盡管這樣，她依舊是家里主要的勞動(dòng)力，還要爬到附近的山上挖蟲(chóng)草。可是因?yàn)椴∏榧又?，她能爬上去的山越?lái)越矮了。附近的一位鄉(xiāng)間醫(yī)生說(shuō)她的肚子里長(zhǎng)了個(gè)什么東西，但他無(wú)計(jì)可施。

“為什么不到州里的醫(yī)院去檢查一下？”我問(wèn)。

“哪有錢(qián)嘛！”母親說(shuō)。

“到鄉(xiāng)里的保健站檢查一下也行啊?！?/p>

“哪有錢(qián)嘛！”母親說(shuō)。

我忘了我是個(gè)記者，決定把巴青才仁帶到州上去治病。

巴青才仁告別了她的母親，與我們一同上路。臨別的時(shí)候，這個(gè)從未出過(guò)遠(yuǎn)門(mén)的孩子與母親緊緊地?fù)肀е?，她們的眼淚交融在一起。我給了巴青才仁的母親150元錢(qián)，讓她置辦些年貨。她合起雙手，高高舉過(guò)頭頂，為我祝?！易谄?chē)?yán)铮粗鴿u漸遠(yuǎn)離的母親的身影，淚水模糊了視線。

到了鄉(xiāng)里，我給了巴青才仁一個(gè)蘋(píng)果。她只咬了一口，就把蘋(píng)果塞進(jìn)了袍子里。她說(shuō)她要把蘋(píng)果帶回家，給母親嘗一嘗。

在玉樹(shù)藏族自治州康復(fù)中心，吾金才仁院長(zhǎng)親自為巴青才仁做了檢查。這是玉樹(shù)最好的醫(yī)院，醫(yī)院里最好的設(shè)備是一臺(tái)很陳舊的國(guó)產(chǎn)B超儀。好在診斷結(jié)果不像預(yù)想的那樣壞，巴青才仁患的是膽囊疾病，一種在大城市里被視作一般的病。就是這點(diǎn)小病，差點(diǎn)要了這個(gè)孩子的命。

那天傍晚，我就要與巴青才仁分手了。孩子緊緊拉著我的手，什么話也沒(méi)有，只是一個(gè)勁兒地哭……

2001年1月11日～13日稱(chēng)多縣～平安縣雪轉(zhuǎn)晴

平安縣寺臺(tái)鄉(xiāng)位于西寧市的東部。在寺臺(tái)鄉(xiāng)的窯洞村，我見(jiàn)到了一個(gè)叫王生花的女人。

王生花今年30歲。她是1990年嫁到這里的，丈夫比她大7歲，現(xiàn)在有兩個(gè)小孩。1996年，丈夫患中風(fēng)喪失了勞動(dòng)能力，王生花黑色的日子便開(kāi)始了，生活的重?fù)?dān)整個(gè)壓在了她的身上。家里原來(lái)有兩頭騾子，為了給丈夫治病，賣(mài)掉一頭，賣(mài)了600塊錢(qián)。熬到2000年，丈夫的病情剛剛有所好轉(zhuǎn)，另一頭騾子卻丟了。

騾子是在晚上發(fā)現(xiàn)丟失的。王生花飯也沒(méi)吃，立刻就鉆進(jìn)了大山。對(duì)于這個(gè)貧困家庭來(lái)說(shuō)，一頭騾子是整個(gè)家庭最值錢(qián)的財(cái)產(chǎn)，騾子丟了，無(wú)異于天塌了，王生花必須找到騾子。整整一個(gè)晚上，她在大山里轉(zhuǎn)悠著，呼喚著她的騾子。她沒(méi)回家，找不到騾子她不能回家。騾子丟了，家也就毀了。

還算幸運(yùn)，第二天中午，騾子終于找到了?？赏跎▍s病倒了，一頭騾子險(xiǎn)些要了她的命。

災(zāi)難接踵而至。公公也患了中風(fēng)，無(wú)錢(qián)醫(yī)治。王生花只能硬撐著爬起來(lái)……

講述這些事情的時(shí)候，王生花并沒(méi)有什么特別的反應(yīng)，這個(gè)剛30歲便已過(guò)早衰老的女人覺(jué)得生活大概就是這個(gè)樣子吧。

2001年2月23日甘肅兩當(dāng)縣泰山鄉(xiāng)雨轉(zhuǎn)晴

2月20日我又從北京出發(fā)，坐完火車(chē)坐汽車(chē)，于21日傍晚到達(dá)甘肅兩當(dāng)縣。22日晚8點(diǎn)，在細(xì)雨中我到達(dá)了泰山鄉(xiāng)。

泰山鄉(xiāng)的貧困與自然環(huán)境的惡劣有直接關(guān)系。環(huán)境使那里的人們經(jīng)濟(jì)貧困，還直接影響到人們的身體健康。我采訪的同心村，海拔在1200米以上，30多戶(hù)人家散居在山上。土地貧瘠，坡度極大，最大處近60度。又由于水質(zhì)不良，缺鋅缺碘，造成大骨節(jié)病流行。

57歲的楊秀1982年從陜西帶著兩個(gè)孩子嫁到了同心村，不幸患了大骨節(jié)病，身體萎縮得只有1.3米，走路都很困難。我見(jiàn)到她的時(shí)候，她正扭著變形的腿從山坡下取水上來(lái)，土色的臉上掛滿了汗珠。

楊秀的女兒已經(jīng)出嫁，兒子今年24歲，還沒(méi)成親。楊秀望著一貧如洗的破草屋發(fā)愁，哪家的姑娘會(huì)嫁到這個(gè)貧病交加的家里來(lái)呢？

2001年2月27日甘肅禮縣白河鄉(xiāng)陰轉(zhuǎn)晴

說(shuō)起禮縣白河鄉(xiāng)的白河村，在當(dāng)?shù)剡€是小有名氣的，因?yàn)檫@里有一個(gè)遠(yuǎn)近聞名的白河市場(chǎng)。說(shuō)是市場(chǎng)，也不過(guò)是山坳里一片互相連接著的矮小舊屋。

44歲的韓虎羅已經(jīng)結(jié)婚24年。她一天書(shū)也沒(méi)有讀過(guò)，如今她的一雙女兒也因家中的貧困沒(méi)進(jìn)過(guò)學(xué)堂。她家的土地更少，僅有1.3畝，而且從家里走到田頭就需要2小時(shí)。因?yàn)殡x得太遠(yuǎn)，無(wú)法照管，田土被人一偷再偷，已經(jīng)無(wú)法進(jìn)行耕作。

偷土？難道人窮得到了連土都要偷的地步？韓虎羅告訴我，當(dāng)?shù)厝送低林饕怯糜谏w房子。她家里去年只收獲了100公斤糧食，只夠一個(gè)多月的口糧，大部分時(shí)間要靠政府救濟(jì)和向鄰人乞討度日。

由于家里的情況太糟了，韓虎羅10歲的小女兒不得不寄養(yǎng)在別人家里；17歲的大女兒為了生活去了蘭州打工，已經(jīng)走了5個(gè)多月，也不知道干的什么活兒，只寄回來(lái)過(guò)300塊錢(qián)。

“那怎樣才能把日子過(guò)得好一點(diǎn)呢？”我問(wèn)她。她說(shuō)：“養(yǎng)上一兩頭母牛就行。牛有草就能養(yǎng)大?！边@就是她的希望，對(duì)有些人來(lái)說(shuō)，一個(gè)很容易實(shí)現(xiàn)的希望。但對(duì)她來(lái)說(shuō)，這是個(gè)天大的奢望。

2001年2月28日～3月3日甘肅宕昌縣陰轉(zhuǎn)晴

2月28日上午10點(diǎn)，我到達(dá)宕昌縣車(chē)?yán)l(xiāng)。兩旁的山脊上還殘留著許多積雪，陣陣寒風(fēng)襲來(lái)，吹得人渾身發(fā)冷。中午12點(diǎn)多，我來(lái)到了茹樹(shù)村，見(jiàn)到了茹樹(shù)村的村長(zhǎng)。在村子里，村長(zhǎng)算是個(gè)富戶(hù)。他的家里還算整齊，有兩只木柜子，墻壁和屋頂是用舊報(bào)紙裱糊過(guò)的。村長(zhǎng)請(qǐng)我們這些“上面來(lái)的人”吃了頓面片。面片用清水一煮，湯里胡亂放了些土豆和酸菜，沒(méi)有一點(diǎn)油星。

第二天，準(zhǔn)備去城關(guān)鎮(zhèn)坡頭村采訪。坡頭村分5個(gè)組，分布在5個(gè)山頭上。鎮(zhèn)上的干部說(shuō)，如果把5個(gè)組都走下來(lái)至少需要一周的時(shí)間。無(wú)奈，我只能選擇其中一個(gè)――紅崖組。

紅崖組的組長(zhǎng)是一位40多歲的中年漢子，他叫馬貓。馬貓是個(gè)“干部”，身上的衣服還算看得過(guò)去，他說(shuō)，全村人穿的衣服，幾乎都是外省市人捐贈(zèng)的。

村頭坡下，我們看到了一所尚未完工的土坯房。馬貓將我?guī)Я诉M(jìn)去。在家的只有母子2人，19歲的女兒到鎮(zhèn)上打工去了。母親馬成翠今年53歲，見(jiàn)我們來(lái)，激動(dòng)地用雙手比劃著?！八莻€(gè)聾啞人?！瘪R貓說(shuō)。

12年前馬成翠的丈夫就死了，她拉扯著一對(duì)兒女苦苦度日。全家只有3畝土地，2000年人均收入只有50元。但她畢竟要蓋新房了――我想。

“是她兒子要蓋房娶婆娘。沒(méi)房就沒(méi)婆娘?！瘪R貓說(shuō)。

忽然，馬成翠沖過(guò)來(lái)，抓住馬貓的手就往豬圈走去，另一只手在空中比劃著，嘴里發(fā)出“啊，啊”的聲音。馬貓回頭對(duì)我笑著說(shuō)：“又要說(shuō)那件事了?！?/p>

我跟過(guò)去。豬圈里沒(méi)有豬。“原來(lái)是有豬的，是去年養(yǎng)的，準(zhǔn)備過(guò)年時(shí)打打牙祭，可讓人給偷了。是她兒子偷的，偷了賣(mài)了，賣(mài)了500塊錢(qián)。就為了蓋那娶婆娘的房子。”馬貓說(shuō)。

臨出門(mén)的時(shí)候，我回頭又看了一眼那尚未完工，也許永不會(huì)完工的土坯房，心里難過(guò)著。這究竟是誰(shuí)的錯(cuò)呢？我不知道。

2001年3月6日～7日甘肅隴西縣晴

隴西縣位于甘肅東南部，其中的福星鄉(xiāng)地處渭北干旱地區(qū)，最典型的問(wèn)題就是：缺水。

我在福星鄉(xiāng)的鹿鶴村見(jiàn)到了31歲的劉引引。劉引引家是村里的貧困戶(hù)，連一口用來(lái)儲(chǔ)水的水窖都建不起。一家老少6口人加上一頭牲畜的飲水，都要靠劉引引去擔(dān)。水源離她家足有四、五里坡路，往返一趟需要一個(gè)多小時(shí)。每天，她必須往返4次，才能勉強(qiáng)維持整個(gè)家庭對(duì)水的基本需求。

水源是黃土溝壑間的一條小河流。冬天里雪凍冰封，劉引引干裂的手握著鐵釬，鑿開(kāi)一個(gè)小冰窟窿，然后用一個(gè)圓柄鐵勺，將渾黃的積水舀上來(lái)。

劉引引挑著水桶，在山梁上蹣跚而行，她的身影融入莽莽黃土高原之中，愈顯渺小。她每天都是如此，默默地繞過(guò)一道道山梁。直到回到家里，桶里的水還是渾濁的。

“這水能喝嗎？”我問(wèn)她?！胺欧啪托辛恕！彼f(shuō)。

那桶渾濁的水倒進(jìn)水缸里沉淀著。還有另一種水也在沉淀著，那是屋角處的一只銹跡斑斑的鐵桶，里面收著從外面拾來(lái)的殘冰。冰很臟，正慢慢地融化著，一滴一滴地聚集著……總算還有水喝――劉引引輕輕地舒了一口氣。

2001年3月11日寧夏海原縣晴大風(fēng)

11日，開(kāi)始了我的寧夏西海固地區(qū)之行。

西海固，寧夏南部黃土丘陵地區(qū)西吉、海原、固原、彭陽(yáng)、涇源、隆德、同心7個(gè)國(guó)家級(jí)貧困縣的統(tǒng)稱(chēng)。我最先到達(dá)的海原縣屬于干旱半干旱黃土高原丘陵農(nóng)牧林區(qū)，氣候特征為：春暖遲，夏熱短，秋涼早，冬寒長(zhǎng)，風(fēng)大沙多，十年九旱。這里交通閉塞，生產(chǎn)條件惡劣，文盲半文盲率在60%以上，孕產(chǎn)婦死亡率高于全國(guó)平均水平。

徐套鄉(xiāng)徐套村是海原這個(gè)特困縣中的極貧困村之一。當(dāng)?shù)馗刹空f(shuō)，這里窮得連麻雀都不愿意呆，海原的麻雀都坐著火車(chē)跑到外地去了。

72歲的黑秀英，兩個(gè)兒子均已喪妻。因?yàn)楦珊担Z食絕收。2000年偷采發(fā)菜賺了點(diǎn)錢(qián)，全家人均收入不足100元，主要用于買(mǎi)糧食。我去的時(shí)候，她家吃的已經(jīng)是政府的救濟(jì)糧了。

蒿川鄉(xiāng)沙溝村的馬祖格，家里的十幾畝地也是3年無(wú)收，吃糧靠政府救濟(jì)，經(jīng)濟(jì)來(lái)源也只能是偷采發(fā)菜……

生活如此艱難，但是依然有人不放棄對(duì)土地的希望。在采訪途中，遇見(jiàn)周套村的婦女羅正芳，她家的地也是連續(xù)幾年沒(méi)什么收獲了。盡管如此，今年她和她的丈夫依然借來(lái)牲口，不誤農(nóng)時(shí)耕種。我問(wèn)她，今年的把握有多大？羅正芳舔著干裂的嘴唇，茫然地望著見(jiàn)不到一點(diǎn)水分的土地?fù)u搖頭?？墒撬终f(shuō)，寧愿讓種子丟在地里，也不愿讓種子爛在家里。

2001年3月12日～14日寧夏西吉縣沙塵暴

在西吉縣王民鄉(xiāng)下趙村，我見(jiàn)到了57歲的袁秀英。她的丈夫在1999年去世，女兒遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng)，兒子離婚后外出謀生，杳無(wú)音訊，拒絕對(duì)其贍養(yǎng)。丈夫去世和兒子結(jié)婚的時(shí)候，袁秀英家借了1000多元錢(qián)的外債。兒子一跑，這些債務(wù)全都落在了袁秀英身上。

袁秀英6年前患了眼疾，因?yàn)闆](méi)錢(qián)至今沒(méi)有醫(yī)治。她只能靠打草抵償一些債務(wù)，我去她家的時(shí)候，她正在院子里兩米多高的草垛上捆草，一大垛草才能抵30元錢(qián)。我的到來(lái)引來(lái)了滿院子的人，不一會(huì)兒，討債的人便上門(mén)來(lái)了。我替袁秀英付了賬……

從西吉縣驅(qū)車(chē)向南30多公里，便到達(dá)地處濫泥河流域的興平鄉(xiāng)。在快到興平鄉(xiāng)王堡村的路坡下，一處土坯房孤零零地立著。

我下車(chē)走進(jìn)了那戶(hù)人家。

30歲的王五女，家有10畝山旱地，去年干旱只有150公斤的收成。和幾天前采訪的貧困母親一樣，王五女家也已斷糧。家里沒(méi)了口糧要靠丈夫外出打工才能養(yǎng)活一家4口，可偏偏在這個(gè)時(shí)候她的丈夫卻患痢疾臥床不起，家里沒(méi)錢(qián)，王五女只能眼睜睜地看著丈夫的病情一天天加重。在貧困地區(qū)，人們有病往往撐著，小病常常會(huì)拖成大病，甚至導(dǎo)致生命危險(xiǎn)。臨別時(shí)，我取出攜帶的藥給了她……

2001年3月15日～16日寧夏固原縣陰

我走進(jìn)了固原縣大灣鄉(xiāng)馬場(chǎng)村37歲的謝芳玲家。

首先看到的是貼在墻上的獎(jiǎng)狀，然后就發(fā)現(xiàn)了臥病在床的謝芳玲。

“是我家女娃的獎(jiǎng)狀。她上學(xué)優(yōu)秀著呢！”謝芳玲說(shuō)。

“我還是‘三好生’呢！”是女兒的聲音，她正挨在母親的身邊。

“好?。　蔽艺f(shuō)，接著想說(shuō)些鼓勵(lì)的話。

“不上了！”母親嘆了口氣。

“為什么？”

“我這病……咋還上得起學(xué)……”

“總要上學(xué)的。為了孩子的將來(lái)……”

“去年只打了400公斤糧食，吃沒(méi)了，換不來(lái)錢(qián)……”

我再也問(wèn)不出別的，說(shuō)了幾句安慰的話。那學(xué)業(yè)優(yōu)秀的女孩，一雙眼睛無(wú)限留戀地望著墻上的獎(jiǎng)狀。我不想再呆下去了，默默地退出門(mén)去。

在蒿店鄉(xiāng)雙勤村，村干部領(lǐng)我去了中年婦女趙黨生的家?？帐幨幍脑鹤永?，只有幾葉飄零的枯草。趙黨生的丈夫表情木訥地望著我們。這位51歲的漢子去年在本鄉(xiāng)打了一年的工，只賺得八九十元錢(qián)。趙黨生的小兒子裹著一件露著爛棉絮的破襖，站在父親的身旁，嘴巴上拖著一溜清鼻涕。我問(wèn)他，你媽媽干嗎去了？他指指遠(yuǎn)山，說(shuō)打草去了。

孩子一溜煙跑去找他的母親。不一會(huì)兒，那女人背著比她高許多的一大垛草，順著山脊踽踽而來(lái)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，像一個(gè)緩慢移動(dòng)的大草垛。她凄苦地告訴我，眼下家里已斷了口糧，吃的都是靠鄉(xiāng)政府救濟(jì)，春耕快到了連種子都沒(méi)有，這日子過(guò)的沒(méi)臉見(jiàn)人啊。至于孩子的學(xué)費(fèi)，就更沒(méi)著落了。

只有知識(shí)的力量才能最終改變貧困面貌。但在這貧困的山區(qū)，人們?cè)鯓硬拍塬@得這種力量呢？

2001年4月10日貴州省三都縣陰

在中華人民共和國(guó)的版圖上，貴州是惟一沒(méi)有平原支撐的內(nèi)陸山區(qū)省份，境內(nèi)溝壑縱橫，山高坡陡，土壤極其稀少貧瘠，屬于典型的喀斯特巖溶地貌。由于歷史、現(xiàn)實(shí)和自然的多方面原因，在這里，貧困依然是禁錮人們的枷鎖。土地石化，莊稼難種；四季勞作，卻難以果腹。

在貴州，我首先到達(dá)了黔南州三都水族自治縣。

我是平生第一次到貴州山區(qū)。“吊腳樓”密密匝匝地?fù)碓谏狡律?，就形成了一個(gè)寨子。踩著濕滑的小路走寨串戶(hù)，我又見(jiàn)到了母親們一張張凄苦的面容。

2001年4月14日貴州省三都縣晴轉(zhuǎn)陰

今天，我先后來(lái)到水龍鄉(xiāng)的水龍村和獨(dú)寨村。

在村外的田間，24歲的陸銀菊正背著只有兩個(gè)多月的女兒插秧。她一家3口只有0.7畝水田和0.02畝的山坡地，去年只收了300公斤的水稻和30公斤的雜糧。因?yàn)樵诖笊嚼镖s集是件很難得的事情，陸銀菊賣(mài)了整整一年蔬菜，才賺到了50元錢(qián)。

陸銀菊赤腳站在水田里對(duì)我說(shuō)：“國(guó)家派人給我們照相，很不好意思，因?yàn)槲覀兲F了，屋子漏雨，糧食不夠吃，不知道什么時(shí)候能過(guò)上好日子……”

獨(dú)寨村的婦女楊邊，今年65歲。當(dāng)我舉起相機(jī)的時(shí)候，她告訴我，這輩子她是頭一回照相。聞聽(tīng)此言，我的手猛然顫抖了。

楊邊的命運(yùn)同樣悲苦，她嫁過(guò)來(lái)的時(shí)候，家里只有一升米。這么多年了，生活還是沒(méi)有什么大的改觀。她的丈夫15年前就去世了，因?yàn)闆](méi)錢(qián)看醫(yī)生，直到現(xiàn)在楊邊也不知道自己的丈夫死于何病。

但是，環(huán)境的困厄并沒(méi)有銷(xiāo)蝕人們向往富足的渴望。

站在自家搖搖欲墜的木板屋前，38歲的韋解表示：如果“幸福工程”幫助她，她可以搞養(yǎng)殖業(yè)，還可以開(kāi)發(fā)荒山種植柑橘，保證賺錢(qián)以后歸還國(guó)家的本錢(qián)……她真想等有了錢(qián)修修這間快要塌了的房子……

2001年4月15日 大河鎮(zhèn) 雨

清晨，天上飄著蒙蒙細(xì)雨。我們沿著都柳江的江邊石子路趕往大河鎮(zhèn)。雖然石子鋪成的道路不算好走，但是都柳江的景色讓人有種置身世外的感覺(jué)，江水滔滔，碧綠清澈，如此美景卻不能消融人間的貧困，讓人頓生遺憾。

大河鎮(zhèn)大河村18組的白啟瓊，今年53歲，十幾年前前夫去世后，與比她小9歲的金建洪重組家庭。家里的2畝田地，打的糧食有限。以今年為例，到4月份早已無(wú)口糧。因?yàn)樨毟F，白啟瓊一輩子沒(méi)點(diǎn)過(guò)電燈。貧窮像黑夜一般籠罩著她，將光明從她的眼前野蠻地掠去。在黑暗中她大睜著茫然的眼睛……

2001年4月19日～29日紫云縣晴

一到紫云縣水塘鎮(zhèn)，當(dāng)?shù)厝司蛦?wèn)我：你見(jiàn)過(guò)一個(gè)村民小組都住在同一個(gè)山洞里嗎？我沒(méi)見(jiàn)過(guò)，也實(shí)在無(wú)法理解，連一個(gè)大致的輪廓都沒(méi)有。

這個(gè)名為中洞的山洞，估摸著有一個(gè)足球場(chǎng)大，里面居住著16戶(hù)人家，竟還有一所收容了幾十個(gè)孩子的小學(xué)校。山洞既是家，又是個(gè)村，對(duì)于我來(lái)說(shuō)還是平生第一次見(jiàn)到。

嚴(yán)格地說(shuō)，在這個(gè)山洞里，每戶(hù)人家其實(shí)就是用一塊塊破木板和苞谷桿圍起的“獨(dú)立”空間，一間間毫無(wú)規(guī)則地散落在洞內(nèi)兩邊。這種“屋子”的上面敞開(kāi)著，根本沒(méi)有屋頂，山泉滴滴答答地往下留著，平時(shí)山洞里的人們就靠接這樣的巖漿水飲用。逢干旱時(shí)，只有下山到10多里外的河溝里挑水，單程就需要走一個(gè)半小時(shí)的山路。

村書(shū)記王風(fēng)剛告訴我，洞里大部分家里的男人都到外地打工去了，看家的女人不僅要侍弄土地還要拉扯孩子。

女人們的土地隨山勢(shì)傾斜，分散在洞周?chē)纳缴?。由于土地瘠薄，只能種苞谷、紅薯等雜糧。收獲時(shí)節(jié)，這些瘦小的女人們一天兩趟或三趟把勞動(dòng)果實(shí)背上山來(lái)。一年之中，她們?nèi)堪蕊埑漯?，紅薯是給孩子們吃的。

借著傍晚的余暉，我走進(jìn)了一位叫梁中英的女人家中。她家四口人，每年都要差3個(gè)月的口糧。農(nóng)閑的時(shí)候，梁中英整天守在山上挖草藥，一年下來(lái)也就得個(gè)三四十元錢(qián)。她告訴我，半年沒(méi)吃上一滴油了，最困難的時(shí)候，只能吃摻點(diǎn)鹽巴的苞谷面。她的丈夫在外打工，半年只帶回280元錢(qián)……

昏暗的山洞深處，38歲的光棍漢王風(fēng)學(xué)孤獨(dú)地蹲在一隅。兩年前他的妻子忍受不了山洞生活的寂寞與貧窮，帶著孩子逃了出去。王風(fēng)學(xué)曾經(jīng)外出尋找未有結(jié)果，只有苦苦地在山洞里等待著。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，他像一尊沒(méi)有聲息的木雕。

2001年4月21日紫云縣板當(dāng)鎮(zhèn)沙子哨村陰

在周小卯家的土坯房前，我給她拍照。影像中反映出的，是她只有24歲的“蒼老”和補(bǔ)丁衣褲裹著的瘦弱身體，還有終日操勞而蓬頭垢面的容顏。

當(dāng)我就要離開(kāi)的時(shí)候，她忽然說(shuō)：“等等，我想……請(qǐng)你看一樣?xùn)|西?！?/p>

她跑進(jìn)了屋里，很快又跑了出來(lái)，雙手上多了一個(gè)鏡框。她想給我看，遞過(guò)來(lái)，又收回去，將鏡框上的塵土在自己身上擦了擦，這才雙手捧過(guò)來(lái)。

是她本人的照片。照片上的周小卯面容嬌好，穿著苗族少女鮮艷的新衣，帶著淳樸的笑容。

“北京來(lái)的同志”，這一聲讓我感到陌生的呼喚打斷了我的沉吟。她的臉上有期盼的神情?！澳馨雅奈业恼掌慕o我一張嗎？”我點(diǎn)點(diǎn)頭，走出了她的家。

忽然，一種后悔的感覺(jué)襲擊著我的心。我不該來(lái)拍她的照片，更不該答應(yīng)把我拍的照片寄給她。她本來(lái)保有著一種青春的回憶，一旦她目前24歲的“蒼老”與她本不該消逝的青春映現(xiàn)在她眼前，對(duì)她該是一種怎樣的殘酷??！

2001年5月31日～6月1日重慶市～城口縣陰雨

5月29日晚上11點(diǎn)，從北京西客站上了火車(chē)，經(jīng)過(guò)兩天的行程，于31清晨6點(diǎn)20分到達(dá)重慶市。

第二天一大早我就趕往棉紗鄉(xiāng)的一個(gè)小村莊。這很難說(shuō)是一個(gè)完整的村莊，村民們分散居住在山嶺上，從山腳一直到山頂斷斷續(xù)續(xù)都有人家。放眼望去，在這個(gè)土地非常稀少的村莊，即使是在坡度60度的山坡上都要種上莊稼。

那一天，我認(rèn)識(shí)了一個(gè)叫覃純菊的38歲的女人。與她的相見(jiàn)有些偶然，本來(lái)已經(jīng)結(jié)束在山上的采訪，回到了鄉(xiāng)政府。在與鄉(xiāng)長(zhǎng)的交談中得知了覃純菊的一些情況，又當(dāng)即決定返回覃純菊所在的鄉(xiāng)村。那時(shí)已近傍晚，覃純菊和她的兩個(gè)女兒還在水田里插秧。

在夕陽(yáng)的照耀下，覃純菊揚(yáng)起了黑紅的臉膛，她的神情略顯疲憊。她帶著我們到了她的家，那是一座尚未完工的住宅。半年前，她和她的女兒們還住在山上的一間土屋里。

38歲的覃純菊在十幾年前就嫁到了那間土屋里。9年前的一個(gè)早晨，覃純菊醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)身邊已經(jīng)沒(méi)了丈夫的蹤影。大概是厭倦了大山里寂寞貧苦的生活，那個(gè)男人走出了大山去尋找新的生活，把一雙女兒和貧窮通通拋給了覃純菊。

風(fēng)雨飄搖的夜晚，覃純菊躲在滴答落雨的屋檐下失聲痛哭。凄厲的哭聲在山村里傳得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，村民們說(shuō)，聽(tīng)著就讓人心碎。但是到了早晨，覃純菊擦干眼淚，繼續(xù)她艱辛的勞作。她咬定牙關(guān)，要用一個(gè)女人的肩膀支撐起整個(gè)天空。

覃純菊只念過(guò)小學(xué)，但她要讓自己的兩個(gè)女兒上學(xué)。哪怕是借貸，也沒(méi)讓孩子們輟過(guò)學(xué)。為了給孩子們湊足學(xué)費(fèi)，大年初一，覃純菊采了一筐山菜，天不亮就趕往縣城。天黑坡陡，她一個(gè)跟頭摔了下去。覃純菊爬起來(lái)繼續(xù)趕路，趕到縣城，忍受著傷痛，抱著肩膀瑟縮著守在飄滿鞭炮紙屑的街頭，盤(pán)算著一筐山菜能否湊足孩子們的學(xué)費(fèi)……

她對(duì)女兒們常說(shuō)，只要你們能夠考上學(xué)，媽就是拼上這條命，也要供你們。

山里的風(fēng)有些寒冷，撩亂了覃純菊的發(fā)絲。無(wú)法確切地知道她此時(shí)的心情，我只聽(tīng)見(jiàn)她總是在說(shuō)，兩個(gè)女兒挺好的，就是不知道一旦考上了更高一級(jí)的學(xué)校，是否上得起……

我許諾資助她的大女兒上學(xué)。她的大女兒撲通就跪下了，那一刻我的心像被針刺一樣……我只覺(jué)得，我能給她們的太少太少了。

2001年6月2日城口縣陰有霧

熊昌碧是我在長(zhǎng)元村遇到的一位貧困母親。聽(tīng)說(shuō)我們要去她家里，她拒絕了。她不愿把自己的窘迫暴露給外人，怕遭人笑話。鄉(xiāng)干部很費(fèi)了一番口舌，她才接受了我們的采訪。

熊昌碧很早就嫁到這個(gè)山村，并生下了一雙兒女。幾年前丈夫上山打柴，被滑坡的石頭砸死了。活生生的人說(shuō)沒(méi)就沒(méi)了，可活著的人還要繼續(xù)生存下去，熊昌碧又與一位鞋匠結(jié)了婚。好日子沒(méi)過(guò)多久，丈夫又因?yàn)橐粓?chǎng)疾病臥床不起。為了治病，債臺(tái)高筑，醫(yī)院是住不起了，熊昌碧就把丈夫拉回家，自己學(xué)著給他打針。

我們到熊昌碧家的時(shí)候，她的丈夫躺在昏暗的角落里，瞪大眼睛艱難地喘息著。與我們同去的醫(yī)生做了初步診斷，是結(jié)核性胸膜炎。

熊家的屋后，有一條通往遠(yuǎn)方的河流，叫前河。滔滔江水奔流不息，似乎無(wú)意人間的悲歡離合。瘦弱的熊昌碧身背，一锨一锨地把河沙淘出來(lái)，的雙腳踩在河床上，被堅(jiān)硬的石頭劃出道道血痕……眼下她最關(guān)注的是這些沙子能賣(mài)多少錢(qián)，這是她目前惟一的進(jìn)項(xiàng)。我打聽(tīng)了一下價(jià)格，竟然低得令人難以置信：4噸沙子篩好了裝上汽車(chē)，買(mǎi)主只付15元，再除去交付河流承包費(fèi)，熊昌碧只能獲得9塊多錢(qián)……

2001年6月6日～7日巫溪縣陰

川北風(fēng)景之美，天下無(wú)雙，山青水秀，峻逸險(xiǎn)奇。

我采訪經(jīng)過(guò)巫溪縣一個(gè)叫星溪的山村，得知那里有一條靠女人修起的村級(jí)公路。在沒(méi)有這條公路的時(shí)候，星溪村與外界的聯(lián)系是靠著一條小河谷，一到發(fā)水季節(jié)，小山村便與世隔絕。連條路都沒(méi)有的村莊自然貧窮，青壯年們紛紛外出打工，只剩下老弱病殘和女人們。

星溪村的人們不甘貧苦，他們喊出了“寧愿苦戰(zhàn)不愿受苦，苦戰(zhàn)一場(chǎng)修通星溪路”的口號(hào)。于是，一支以女人為主力的修路隊(duì)伍組成了。從古稀老婆婆到稚氣未脫的小女孩，她們頂寒風(fēng)冒酷暑，打眼放炮，炸石開(kāi)路，硬是把路修了上去。這期間，路曾經(jīng)被沖毀過(guò)一次，還出過(guò)工傷，犧牲了兩條性命。但是這些都沒(méi)有阻擋住人們要走向山外的腳步，到我去的時(shí)候，已經(jīng)修通13公里，完成了工程總量的50%。

為了能夠把路修通，全村人均要出200個(gè)義務(wù)工，而且每戶(hù)要集資100元。村民們沒(méi)有錢(qián)，她們只有在每次下山修路的時(shí)候，背著一筐筐的草藥來(lái)賣(mài)，就這樣一分分地湊夠了修路的錢(qián)。

為了進(jìn)一步了解修路的情況，我與她們一起去上工，特意請(qǐng)那些年長(zhǎng)者坐上我們的汽車(chē)。哪知汽車(chē)剛剛啟動(dòng)，一位老婆婆就恐懼地嚷著要下去。原來(lái)她一輩子都沒(méi)有坐過(guò)汽車(chē)，大家好言相勸了半天，才扶著她在她親手修的路上“乘”了一里地。

我們離去的時(shí)候，老婆婆眼巴巴地望著我們的汽車(chē)。那是一種讓我想起來(lái)就心痛的眼神，我不知道那眼神里究竟包含著多少種情感，羨慕、渴望、遺憾？或許還有很多很多……

2001年6月18日四川涼山州晴轉(zhuǎn)陰

從成都乘坐了11個(gè)多小時(shí)的火車(chē)，行程500多公里，18日早晨，我和省計(jì)生協(xié)的夏振瀘老師到達(dá)了涼山彝族自治州的西昌。然后馬不停蹄趕往涼山州的布拖縣。

三天連續(xù)降雨，當(dāng)?shù)厝巧惩谅?，泥濘不堪。我們先是到達(dá)了布拖縣木爾鄉(xiāng)的葉爾村。穿行在貧困家庭中間，赤貧的印象久久銘刻在我的記憶深處。大多數(shù)的家里真正算得上家徒四壁，走進(jìn)去黑洞洞的，有的在墻上掏個(gè)窟窿，權(quán)做窗戶(hù)，透進(jìn)一縷陽(yáng)光，照在清瘦的臉上。

在另一個(gè)村子，我摸索著走進(jìn)一戶(hù)人家，里面悄無(wú)聲息。我們打亮打火機(jī)，慢慢地朝里面移動(dòng)著。沒(méi)想到，在屋子深處的地上圍坐著一堆人，瞪大了眼睛望著我們這群不速之客。

這景象嚇了我一跳。一問(wèn)才知道這家的一頭豬死了，主人把遠(yuǎn)親近鄰全都招呼來(lái)，大家解解讒。大概是吃得太專(zhuān)注，忽略了我們的到來(lái)。

我們趕上了這家的好時(shí)候，他們今天能夠有肉吃。另一個(gè)村寨，一位名叫正英此歪的母親，剛剛生下孩子17天，見(jiàn)到她時(shí)，她正和孩子們圍著一只破笸籮吃粗糙的苞谷飯，月子中的母親沒(méi)有任何特別的照顧。就是這樣的苞谷飯，她一年也只能吃上六七個(gè)月。

2001年6月22日～23日涼山州昭覺(jué)縣陰

轉(zhuǎn)天，我們離開(kāi)布拖縣前往昭覺(jué)縣。在途中，我們經(jīng)過(guò)一片山坡地，聽(tīng)到嬰兒嘶啞的啼聲。停下車(chē)來(lái)，循聲望去，一個(gè)嬰兒趴在田間，嘴角沾滿了泥土。他的母親正在不遠(yuǎn)的地方耕作。

我們走了過(guò)去?！昂⒆涌蘩病！蔽艺f(shuō)?！爸馈！蹦悄赣H說(shuō)?！斑€是抱抱他吧?！蔽艺f(shuō)?！安挥?，哭累了他就不哭了……”說(shuō)著她繼續(xù)耕作起來(lái)。

陪同我采訪擔(dān)任翻譯的阿西?約呷說(shuō)道：“這位年輕的母親叫阿庫(kù)阿牛，家里只有這3畝坡地，去年收獲150公斤糧食，也只能維持全家兩三個(gè)月的口糧?！?/p>

“那也不能讓孩子就這么哭啊?！薄澳赣H怎么舍得讓孩子這樣哭？只是背著孩子干活，累不說(shuō)，太慢了。”

我明白了。這并非一位鐵石心腸的母親，只是因?yàn)樨毨У闹刎?fù)壓得她喘不過(guò)氣來(lái)，使她們母性的溫存只能深深地埋藏在心里。

大涼山很美，但美得太沉重，太讓人心酸。

2001年6月27日黑水縣陰

離開(kāi)了川南的大涼山前往川北阿壩藏族自治州的黑水縣。

在知木林鄉(xiāng)熱里村，首先見(jiàn)到的是已有兩個(gè)女兒的母親葉興初。進(jìn)入西部采訪以來(lái)，我不止一次感受到淚水的無(wú)助，這次也不例外――當(dāng)她談到自己死去的丈夫、因輟學(xué)而陷入苦痛的女兒，當(dāng)她面對(duì)因年久失修幾近坍塌的家的時(shí)候……

葉興初戴著一頂內(nèi)地早已絕跡的軍帽，如果不是耳邊搖晃的耳環(huán)，借助室內(nèi)的光線很難分辨出她的性別，正像她摸棱兩可的名字一樣。

我望著她的兩個(gè)女兒：“孩子還上學(xué)嗎？”

葉興初原本活潑開(kāi)朗的6歲小女兒，神色頓時(shí)憂郁起來(lái)。而9歲的大女兒表情淡然：“不上了。沒(méi)錢(qián)上了?！?/p>

“還想上嗎？”我問(wèn)道。小女兒聽(tīng)了，立刻跑回屋里，把她的作業(yè)本抱出來(lái)給我看。作業(yè)本的每一頁(yè)上全是“對(duì)勾”。“學(xué)得真好。”我夸獎(jiǎng)道。她的眼淚一下子流下來(lái)。我的夸獎(jiǎng)恰恰刺傷了她幼小的心。

我問(wèn)她：“你每年的學(xué)費(fèi)多少錢(qián)？”她說(shuō)：“40塊錢(qián)。”我翻了翻口袋，給了她60元錢(qián)：“去交學(xué)費(fèi)吧?！蹦呛⒆酉仁倾读艘幌?，然后忽然跪了下來(lái)。我一把拉起她，把她抱在懷里。

哦，孩子！這是我見(jiàn)到的第多少個(gè)輟學(xué)的孩子?。?/p>

2001年7月4日陜西咸陽(yáng)市永壽縣晴

從四川省到達(dá)陜西省，十幾個(gè)小時(shí)的時(shí)間從潮濕的西南一下子進(jìn)入黃土高原，立時(shí)感到一陣干燥的風(fēng)迎面撲來(lái)。

若從空中看，咸陽(yáng)市永壽縣的郭村鄉(xiāng)呈扁長(zhǎng)型。這里土質(zhì)貧瘠，嚴(yán)重缺水，全鄉(xiāng)僅有兩口水井，一個(gè)抽水機(jī)。鄉(xiāng)里惟一的水站每天只能放水一個(gè)小時(shí)，每到這個(gè)時(shí)候，四鄰八鄉(xiāng)的女人們拉著小排子車(chē)紛紛涌來(lái)，排起長(zhǎng)龍，眼巴巴地等著盼著。

七月，新糧剛剛下來(lái)，按理說(shuō)不是一年中最困難的季節(jié)，但在一貧困家庭中，我親眼看見(jiàn)，一位母親領(lǐng)著兩個(gè)孩子守著一碗辣椒面，啃著干硬的饃饃，而父親只允許每個(gè)孩子吃一個(gè)饃。孩子哭著想多吃一個(gè)，做父親的揮起大巴掌恐嚇著，粗啞的罵聲格外刺耳。

貧窮有時(shí)候榨干了人間最后的一點(diǎn)溫情，同時(shí)也磨礪著人的性格。

潘云鴿是一位干起活來(lái)不顧命的女人，我看到她的時(shí)候，她正頂著驕陽(yáng)在打麥場(chǎng)上翻草，臉已經(jīng)曬暴了皮，黑紅的臉膛上汗水淋漓。1993年，潘云鴿的前夫因患心肌炎無(wú)錢(qián)醫(yī)治離開(kāi)了人世，她招贅比她大4歲的常書(shū)平成家。為了擺脫貧困，他們承包了外村的土地，不分晝夜地忙碌。麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)，10畝地的小麥，兩口子干了整整六個(gè)日夜……

貧困中的女人并非沒(méi)有自己的向往和追求，只是當(dāng)她們表現(xiàn)出來(lái)的時(shí)候，總是讓人覺(jué)得心酸。

在村頭，一位30多歲的女人向我展示了她的兩件心愛(ài)之物：一對(duì)用5角錢(qián)買(mǎi)來(lái)的耳環(huán)，以及一只根本不會(huì)轉(zhuǎn)動(dòng)的塑料假表，還有她那很滿足、很滿足的笑臉……

2001年7月6日長(zhǎng)武縣晴

對(duì)于焦家哇村婦女衛(wèi)小愛(ài)的女兒來(lái)說(shuō)，今天是個(gè)好日子。因?yàn)樵绯肯铝艘稽c(diǎn)雨，母親用破水桶接了些雨水，能夠給她洗一次頭了。

水貴如油，難得天上滴下幾滴雨。水撩在黑色的發(fā)絲上，輕輕的像是加著幾分小心。然后媽媽讓她坐在家中那面殘缺的鏡子前，給她梳一回頭。就是這面已經(jīng)磨得模糊了的鏡子，還是她的父親外出打工的時(shí)候，在城市的垃圾堆里揀來(lái)的。

見(jiàn)了我們這些生人，小女孩很興奮，她急著爬到樹(shù)上給我們摘杏吃。果子紛紛落地，還有些生澀，但我吃到嘴里，卻覺(jué)得十分香甜。孩子捧著果子，高高舉到我們面前，分明捧著她的一顆心。

我不知道，我們的到來(lái)是否真的對(duì)她命運(yùn)的改變有所幫助。

2001年7月9日～11日延安市陰雨轉(zhuǎn)晴

延安市寶塔區(qū)萬(wàn)花鄉(xiāng)花園頭村。

薛小霞家院落對(duì)面有一個(gè)很大的石碾子，據(jù)說(shuō)這個(gè)石碾子已有幾十年的歷史，是周?chē)畮讘?hù)人家必不可少的農(nóng)具。薛小霞正帶著兩個(gè)孩子碾玉米，可能是由于我這個(gè)陌生人的到來(lái)嚇著了小妹妹，她哭鬧著找媽媽。薛小霞抱過(guò)孩子放在推碾的木棍上，看了我們一眼，只說(shuō)了聲“來(lái)啦”，照舊圍著石碾子逆時(shí)針轉(zhuǎn)了起來(lái)，只是前面多了個(gè)孩子，速度慢了一些。

后來(lái)她告訴我，她家有30棵蘋(píng)果樹(shù)，是1989年栽的，現(xiàn)在這個(gè)品種不太好賣(mài)，再加上去年干旱，沒(méi)賣(mài)上幾個(gè)錢(qián)……她最大的愿望是更換蘋(píng)果品種，賺錢(qián)以后蓋新房子，早一些搬出石窯洞。

2001年11月4日云南邱北縣太平村晴

11月初我來(lái)到了云南邱北縣。邱北縣雙龍營(yíng)鎮(zhèn)的太平村是縣計(jì)生委副主任張?zhí)炝嫉募亦l(xiāng)。我接觸過(guò)許多像張?zhí)炝歼@樣的基層干部，他們土生土長(zhǎng)在那片土地上，與他們的父老鄉(xiāng)親休戚相關(guān)，“家鄉(xiāng)”二字在他們心中總是沉甸甸的。

我們的車(chē)勉強(qiáng)開(kāi)進(jìn)了村子，剛剛進(jìn)入村口，就遇見(jiàn)了一對(duì)夫妻。女主人叫李蘭芬，她和丈夫正牽著一頭牛，準(zhǔn)備去播種小麥。張?zhí)炝颊f(shuō)，李蘭芬家是全村最后播種晚季小麥的人家，因?yàn)樗腋F，沒(méi)有牲畜，只能借用別人家的牲口，所以要等到別人家的牲畜使用完后她家才能使用。

李蘭芬引著我們到了她的家，一間石頭壘砌的房子，墻體已經(jīng)有些傾斜。屋頂半邊透天，白天看日晚上觀星，逢風(fēng)雨交加往屋里可勁地灌。

李蘭芬家窮得只有一床破棉絮。床，就是幾塊破木板，上面鋪著一些化肥袋子。撩開(kāi)棉絮，露出“枕頭”――一個(gè)撿來(lái)的錄音機(jī)外殼……惟一算得上物件的東西是一架壞了的縫紉機(jī)。

在上無(wú)片瓦的屋里，李蘭芬已經(jīng)住了好久，她還要繼續(xù)住多久呢？

2001年11月5日官寨鄉(xiāng)山心村陰雨

我要采訪的貧困母親顧彩蓮住在山心村的丫口寨。

顧彩蓮的房子也是石頭堆砌的，兩根木頭頂在已經(jīng)向前傾斜的石墻壁上。我站在門(mén)前，頭部已觸及到了屋頂上的茅草，低頭鉆進(jìn)屋子，眼前漆黑一團(tuán)，什么也看不見(jiàn)。適應(yīng)片刻后，看到門(mén)后面有一張用木頭搭的床，床上堆著一團(tuán)已經(jīng)辨不出顏色的破棉絮和幾件爛衣服。從門(mén)口往里走幾步，確切地說(shuō)只有3步，就是做飯的地方，除了一口鍋、三四個(gè)碗、一把壺和一個(gè)壇子外，再?zèng)]有看見(jiàn)其他家當(dāng)。我呆呆地望著屋里的一切，憋得喘不過(guò)氣來(lái)。

26歲的顧彩蓮有兩個(gè)孩子。自從生了第二個(gè)孩子后，她胸口一直疼痛，不停地咳嗽，沒(méi)有力氣，連走路都困難，更別說(shuō)干活了。顧彩蓮的病一天比一天嚴(yán)重，但卻從沒(méi)看過(guò)病，只是靠其兄長(zhǎng)在山上挖些草藥來(lái)吃，兩年來(lái)根本不見(jiàn)好轉(zhuǎn)。

“小病挺挺，大病等死。”這是深山人家的格言。去衛(wèi)生所要走幾個(gè)小時(shí)的路，更別說(shuō)縣醫(yī)院了，治病的錢(qián)讓口糧都不夠吃的顧彩蓮想都不敢想。

當(dāng)我們離開(kāi)顧彩蓮家時(shí)，她手里緊緊攥著我們送給她看病的150元錢(qián)，堅(jiān)持著把我們送到屋后的山坡上。我含著淚，不知道該對(duì)她說(shuō)什么，我們走了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，她依舊背著孩子倚靠著石頭遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著我們……

將近一年的“幸福工程”西部行的采訪暫時(shí)結(jié)束了。我看到的太多，感觸太多，但能寫(xiě)下能拍下的卻太少，有些感觸無(wú)法表達(dá)，所以這只能是一部分。

我雖然不能說(shuō)完全地走進(jìn)了貧困母親，但畢竟還是走近了她們的生活；

我雖然看到了西部部分地區(qū)貧困母親的貧困生活，但更為重要的是，在她們身上我看到了堅(jiān)強(qiáng)；

我雖然看到了經(jīng)過(guò)“幸福工程”資助的貧困母親脫貧后的喜悅，但更使我難忘的是“幸福工程”帶給貧困母親們的希望……

我不敢奢望別的，只是希望人們能夠記住――在中國(guó)6500萬(wàn)貧困人口中，至少有1500萬(wàn)是貧困母親。她們大多生存在石山區(qū)、深山區(qū)、荒漠區(qū)、黃土高原區(qū)和庫(kù)區(qū)、灘區(qū)，生存條件極為惡劣。她們當(dāng)中80%以上是文盲，50%患有各種婦科疾病……

請(qǐng)整個(gè)社會(huì)來(lái)關(guān)注她們，幫助她們，因?yàn)楱D―她們是母親！

后記

今天的顧彩蓮

自2002年5月至今，通過(guò)幸福工程和社會(huì)各界人士的幫扶，顧彩蓮和孩子的病已經(jīng)痊愈，欠的外債都已還清。她做夢(mèng)也沒(méi)想到自己的生活會(huì)發(fā)生如此大的變化：蓋起了石瓦房，有了自行車(chē)、縫紉機(jī)、錄音機(jī)，養(yǎng)了3頭牛、4只羊、3頭豬和十幾只雞……2003年春節(jié)，她家里開(kāi)始?xì)⒛曦i，那是她結(jié)婚11年來(lái)第一次殺年豬。

顧彩蓮說(shuō)：“我不會(huì)說(shuō)（話）的，謝謝幸福工程，謝謝阿依（叔叔）、阿（阿姨），沒(méi)有你們（幫扶），就沒(méi)有我家的現(xiàn)在，我們?nèi)矣肋h(yuǎn)不會(huì)忘記你們?，F(xiàn)在我家房子也有了，牛也有了，豬也有了，羊也有了，雞也有了，什么都有了。我和娃娃的病也醫(yī)好了，給你們放心了（讓你們掛念我的心可以放下了）。以后我好好的養(yǎng)好牛、養(yǎng)好豬、養(yǎng)好羊，好好供娃娃讀書(shū)，過(guò)好日子……”

鏈接

幸福工程簡(jiǎn)介

在中國(guó)的貧困人口中，有一個(gè)特殊的社會(huì)群體――貧困母親。她們中不少人還生活在極度的貧困狀態(tài)，口糧不足，缺乏收入來(lái)源，更享受不到文化教育、衛(wèi)生保健等基本社會(huì)福利。為了家庭，為了孩子，她們默默地承受著一切困苦和勞累，她們作出的犧牲更多，付出的代價(jià)更高，承受的壓力更大，在貧困人口中，貧困母親的生活境遇最為艱辛。

母親不應(yīng)屬于貧困。回報(bào)母愛(ài)，幫助她們擺脫貧窮、愚昧和病痛，應(yīng)是每個(gè)社會(huì)成員的責(zé)任。為此，中國(guó)人口福利基金會(huì)、中國(guó)計(jì)劃生育協(xié)會(huì)和中國(guó)人口報(bào)社于1995年初共同發(fā)起實(shí)施幸福工程――救助貧困母親行動(dòng)。通過(guò)向海內(nèi)外募集資金，建立幸福工程專(zhuān)項(xiàng)基金；通過(guò)卓有成效的救助行動(dòng)，喚起社會(huì)各界對(duì)貧困母親的關(guān)注和支持。

治窮――以“小額貸款，直接到人，滾動(dòng)運(yùn)作，勞動(dòng)脫貧”的方式扶助貧困母親發(fā)展家庭經(jīng)濟(jì)，提供就業(yè)機(jī)會(huì)，幫助她們?cè)黾邮杖?，脫貧致富，提高?jīng)濟(jì)和社會(huì)地位；

治愚――扶持村一級(jí)興辦母親學(xué)校及各類(lèi)培訓(xùn)班，幫助貧困母親掃盲，學(xué)習(xí)科學(xué)文化知識(shí)，掌握一、二門(mén)致富實(shí)用技術(shù)，懂得生殖保健知識(shí)；

治病――幫助貧困母親檢查和治療常見(jiàn)婦科病，向她們提供生殖保健服務(wù)。

幸福工程實(shí)施5年多來(lái)，以扶貧濟(jì)困、回報(bào)母愛(ài)的深刻情感內(nèi)涵和具有鮮明特色的救助模式，引起了社會(huì)各界的廣泛關(guān)注和參與。截止到2003年12月31日，已在全國(guó)28個(gè)省、市、自治區(qū)的300個(gè)縣（區(qū)、市）建立了項(xiàng)目點(diǎn)，累計(jì)投入資金21428.15萬(wàn)元，救助貧困母親129607人，惠及人口582002人。

“問(wèn)渠哪得清如許，為有源頭活水來(lái)”，幸福工程根于社會(huì)，幸福工程的動(dòng)力和活力來(lái)自社會(huì)，來(lái)自每一位熱愛(ài)母親、有社會(huì)責(zé)任感的人士。

作為跨世紀(jì)的社會(huì)工程，幸福工程將繼續(xù)支持政府扶貧攻堅(jiān)和西部大開(kāi)發(fā)的偉大戰(zhàn)略目標(biāo)；將關(guān)注隨著社會(huì)進(jìn)程而產(chǎn)生的新的熱點(diǎn)難點(diǎn)問(wèn)題；將始終關(guān)注母親，以幫助貧困母親為己任。我們?cè)敢哉嬲\(chéng)而執(zhí)著的努力，呼喚海內(nèi)外各界團(tuán)體、企業(yè)、個(gè)人同我們攜起手來(lái)，架起一座愛(ài)的橋梁，共同幫助貧困母親走出貧困，走向幸福！

人民幣帳戶(hù)

帳戶(hù)名稱(chēng)：幸福工程組織工作委員會(huì)辦公室

開(kāi)戶(hù)銀行：工商行北京新街市支行

帳號(hào)：0200 0029 0901 4471 334

外幣帳戶(hù)

帳戶(hù)名稱(chēng)：中國(guó)人口福利基金會(huì)

開(kāi)戶(hù)銀行：中國(guó)銀行總行營(yíng)業(yè)部

帳戶(hù)：000 395 080 910 14

聯(lián)系電話：010―62179760

傳真：010―62179760

通訊地址：北京市海淀區(qū)大慧寺路12號(hào) 中國(guó)人口福利基金會(huì)國(guó)內(nèi)發(fā)展部

中心銀行的女人們范文第4篇

黑暗與寂靜中，揚(yáng)子緊緊握住童童和娟的手，三個(gè)人背著重重的登山行囊，匍匐在連綿的廢墟中。

空氣中濕氣濃重，一場(chǎng)暴風(fēng)雨即將來(lái)臨。

他們屏住呼吸，聚精會(huì)神傾聽(tīng)著隱藏地點(diǎn)外的任何聲響。揚(yáng)子低聲對(duì)兩個(gè)女孩說(shuō)：“如果他們真的占領(lǐng)這里，天亮前我會(huì)帶你們往山上撤。別擔(dān)心，逃出來(lái)時(shí)我往包里裝了足夠兩天的食物，還有帳篷睡袋?！?/p>

揚(yáng)子實(shí)際上憂心忡忡，他怕這兩個(gè)女孩子遭遇襲擊。

揚(yáng)子、童童、娟匍匐著的地點(diǎn)位于四川省綿竹縣九龍鎮(zhèn)被地震摧毀的一片瓦礫之上，時(shí)間是2008年5月17日夜間10點(diǎn)多，汶川8.0級(jí)大地震后的128小時(shí)。

凌晨?jī)牲c(diǎn)，帳篷外雷電交加，卷起狂風(fēng)暴雨，幾乎同時(shí)發(fā)生的6級(jí)余震也搖撼著三人脆弱的神經(jīng)，他們膽戰(zhàn)心驚地熬到天色漸明。

“和好萊塢災(zāi)難大片一樣，這一天我感覺(jué)就像過(guò)了一輩子”，童童說(shuō)。

18日清晨，新的防疫工作組替換了原先駐扎在此的唐山救援隊(duì)，新的一批志愿者也隨之抵達(dá)，已駐留九龍鎮(zhèn)3天的他們決定撤離，返回成都。

這時(shí)，揚(yáng)子提到17日的午夜驚魂時(shí)已面帶笑意。

“那天傍晚有傳聞?wù)f，一會(huì)晚上外面有人開(kāi)著車(chē)，配著武器來(lái)?yè)屾?zhèn)上的賑災(zāi)物資，我們都很緊張?！?/p>

揚(yáng)子回憶，大概晚上9點(diǎn)多，男人們?cè)谇懊嫫鸷弪}動(dòng)起來(lái)，后面的人因光線不好看不清。不明白怎么回事，以為搶物資的人來(lái)了，紛紛往黑暗處逃散。

后面的女人們迅速崩潰也影響了前面男人們的判斷，以為搶劫者從背后襲擊，一時(shí)亂了套。整個(gè)鎮(zhèn)子炸了鍋。

終于有人電話聯(lián)系上了附近的武警，呼叫他們進(jìn)行武裝支援。分散于各地的武警忙于救援地震中被掩埋的傷員，根本無(wú)法大量抽調(diào)，只能臨時(shí)叫上幾個(gè)未配武器的武警前往九龍鎮(zhèn)偵查情況。

“幸虧是虛驚一場(chǎng)，我還以為來(lái)四川前我寫(xiě)的遺書(shū)真得用上了呢?！蓖岬酱耸氯孕挠杏嗉?。

生死團(tuán)隊(duì)

童童是個(gè)26歲的湖南岳陽(yáng)女孩，學(xué)過(guò)婦產(chǎn)專(zhuān)業(yè)，畢業(yè)后卻從了商。

臨走前，她留給媽媽的“遺書(shū)”里記下了自己銀行卡的賬號(hào)和密碼，最后還寫(xiě)道：“我愛(ài)媽媽!”

來(lái)自南京的大牛是個(gè)大三男孩，身在湖北的牛爸爸、牛媽媽第一時(shí)間知道了大牛的決定，沒(méi)有反對(duì)，只是贊成。

娟是成都理工大學(xué)的學(xué)生，地震發(fā)生時(shí)，正在教室等著畢業(yè)答辯的娟還以為是前面的同學(xué)在搖桌子，直到看著教室墻灰直落時(shí)才意識(shí)到是地震，從教室逃出來(lái)沒(méi)多久，她就報(bào)名當(dāng)了志愿者。給身在四川南充的父母和前往汶川賑災(zāi)的武警男友打了電話互報(bào)平安后，娟就沒(méi)有后顧之憂地奔向九龍鎮(zhèn)。

玩金融期貨的揚(yáng)子在上?！斑^(guò)著糜爛的生活”，在四川地震前幾乎忘記了曾經(jīng)存在過(guò)的理想?！暗瘮　挥绊憪?ài)國(guó)”，揚(yáng)子跟家人說(shuō)福州的客戶(hù)要求在那兒多待幾天，就抽身飛到了成都。帥氣的揚(yáng)子雖已年過(guò)三旬但仍未婚，他總能在電話中很強(qiáng)悍地教訓(xùn)來(lái)自國(guó)內(nèi)外的“追求者”們：“別管我在四川的閑事!”

上述4人是在向中國(guó)紅十字總會(huì)報(bào)名后被分在一組的志愿者。

山西運(yùn)城的“坦克”離家出走時(shí)連身份證都沒(méi)帶，就跟著本地的幾個(gè)哥們開(kāi)了兩輛越野車(chē)，跨越1000多公里的距離奔向四川災(zāi)區(qū)。在陜西境內(nèi)，他碰到了同為“越野e族”的志愿者，15日，三輛車(chē)把醫(yī)療和食品運(yùn)到當(dāng)時(shí)救援形勢(shì)嚴(yán)峻的北川縣，并執(zhí)行運(yùn)輸傷員與物資的任務(wù)。5月18日，在賓館里，他結(jié)識(shí)了童童、揚(yáng)子這個(gè)團(tuán)隊(duì)。

“坦克”喜好軍品，經(jīng)營(yíng)的眾多小產(chǎn)業(yè)中包括一個(gè)軍事主題酒吧和軍品店，他隨身裝備著全套的軍用迷彩服和頭盔、電臺(tái)：他好玩越野車(chē)，是國(guó)內(nèi)的“越野e族”一員，經(jīng)?；ㄒ惶鞎r(shí)間開(kāi)著越野車(chē)“末路狂奔”，路越崎嶇越HIGH，然后再花10天時(shí)間修車(chē)。

18日晚，“坦克”與他那三輛越野車(chē)的志愿者團(tuán)隊(duì)在去留問(wèn)題上產(chǎn)生嚴(yán)重分歧。其他人覺(jué)得已做得差不多了，再做下去，將面臨更危險(xiǎn)的防疫問(wèn)題，決定撤離：“坦克”一個(gè)人意猶未盡，覺(jué)得自己過(guò)來(lái)后還什么都沒(méi)做，現(xiàn)在回去會(huì)很沒(méi)面子。幾番爭(zhēng)執(zhí)下來(lái)，“坦克”干脆加入了童童的這個(gè)志愿者團(tuán)隊(duì)。

深入災(zāi)區(qū)

時(shí)間回到5月16日。

身在九龍鎮(zhèn)的揚(yáng)子和童童征調(diào)了一名當(dāng)?shù)氐乃緳C(jī)志愿者，3人湊成一只臨時(shí)醫(yī)療小分隊(duì)，裝著食品和藥品盡量往鎮(zhèn)子周邊的偏僻農(nóng)村趕。

童童畢竟學(xué)過(guò)婦產(chǎn)科，她負(fù)責(zé)給災(zāi)民打針、包扎傷口、開(kāi)常見(jiàn)病的藥，并輔以一定的心理治療。

揚(yáng)子的任務(wù)是在一些車(chē)輛不能抵達(dá)的區(qū)域，用背包運(yùn)送、分發(fā)藥品和賑災(zāi)食品，他還得幫忙將身體不便的傷員背到車(chē)上。

遇到童童認(rèn)定的重傷員或患者，司機(jī)就開(kāi)車(chē)將其運(yùn)到鎮(zhèn)上的醫(yī)療救護(hù)中心。童童和揚(yáng)子想去哪兒，司機(jī)就得開(kāi)到哪兒。

這次四川震災(zāi)救援行動(dòng)中，交通樞紐和偏遠(yuǎn)的重災(zāi)區(qū)往往囤積了大量?jī)?yōu)質(zhì)的物資與專(zhuān)業(yè)人員，像九龍鎮(zhèn)這樣的中間地帶反而成為被人遺忘的角落。這里約9096的房屋在地震中嚴(yán)重受損或坍塌。但除鎮(zhèn)上的中心小學(xué)外，人員傷亡并不大，地震的當(dāng)口，很多當(dāng)?shù)剞r(nóng)民正在田里干活。

童童不得不一遍又一遍告訴村民們，他們的藥不要錢(qián)，這些是政府和全國(guó)各地的志愿者給的。就在小分隊(duì)到達(dá)之前，一些赤腳醫(yī)生們給村民打一劑破傷風(fēng)針，收費(fèi)50元。

揚(yáng)子發(fā)光了全部的賑災(zāi)食品仍不夠，干脆將小分隊(duì)自己準(zhǔn)備的干糧也分了出去，大不了晚上回鎮(zhèn)上再吃。這里很多房屋垮塌的災(zāi)民已三天沒(méi)吃東西，沒(méi)人能像童童們走的那么遠(yuǎn)。

傍晚撤回鎮(zhèn)上，司機(jī)感嘆過(guò)了人生中最有意義的一天。第二天他打了個(gè)電話給揚(yáng)子：“哥們兒，你在我的車(chē)上掉了4包煙。你啥時(shí)候在成都，我開(kāi)車(chē)給你送過(guò)來(lái)。”揚(yáng)子唏噓不已：“都遇到這樣素質(zhì)的司機(jī)了，我還有啥好說(shuō)的?”

蓄勢(shì)待發(fā)

童童始終擔(dān)心自己的志愿者之行就此止步于九龍鎮(zhèn)，自己的志愿行動(dòng)就僅僅只有分發(fā)食品、飲水和藥品，她可以做得更多。

這是團(tuán)隊(duì)里每個(gè)人的擔(dān)憂。大牛曾在17日問(wèn)：“你覺(jué)得哪兒還有比這里更需要我的地方?”

當(dāng)時(shí)還身在九龍鎮(zhèn)的童童，給一名《湖南日?qǐng)?bào)》的記者老徐打了電話，希望能得到他的幫助。老徐活動(dòng)之下，一家當(dāng)?shù)氐乃搅⒐强漆t(yī)院決定資助一批17萬(wàn)元的藥品，并派出5名骨科醫(yī)生和、名護(hù)士驅(qū)車(chē)前往四川。

正當(dāng)岳陽(yáng)的醫(yī)療志愿者團(tuán)隊(duì)聚在一起商量出發(fā)細(xì)則時(shí)，被一個(gè)中年人意外聽(tīng)到了，上前拉住老徐問(wèn)：“能不能帶上我兒子?” 老徐一瞥，他兒子就一毛頭小伙，不太情愿地應(yīng)道：“看實(shí)際情況吧?！?/p>

第二天，一輛城市越野里下來(lái)昨天那位中年人，他拉住兒子的手遞給老徐：“我把兒子和車(chē)子都交給你了?！?1歲的小龔正式加入岳

陽(yáng)的這批志愿者團(tuán)隊(duì)，他很靦腆。車(chē)子交到老徐手中時(shí)，里程表上只有8公里，后來(lái)當(dāng)這部車(chē)從湖南岳陽(yáng)開(kāi)到四川綿陽(yáng)市區(qū)時(shí)，定格為1718公里。

18日下午的災(zāi)區(qū)，“七天黃金救援時(shí)間”已過(guò)，發(fā)現(xiàn)掩埋在廢墟下的幸存者的幾率已微乎其微。由于四川連日的高溫和暴雨天氣，廢墟下死者的尸體業(yè)已開(kāi)始腐爛，尤其在廢墟下還掩埋著逾萬(wàn)遇難者的死亡之城北川，防疫更是一個(gè)嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)。

即便在北川之外，其他有震災(zāi)死者的地方也不安全。按照相關(guān)部門(mén)的規(guī)定，從廢墟中尋到的尸體應(yīng)采取就地掩埋的方法，在遠(yuǎn)離水源的地方深埋。但一些災(zāi)區(qū)因尸體太多，當(dāng)?shù)貧鉁赜痔?，根本沒(méi)有精力逐個(gè)深埋，而且對(duì)挖坑的地方也沒(méi)特別講究，尸體污染水源、空氣的可能性較大。

還有更惡劣的行為。一些志愿者聲稱(chēng)，他們那里出現(xiàn)了異地埋尸的行為。一些村民趁黑將本村的死難者尸體運(yùn)到鄰村，隨便挖個(gè)淺坑就埋，根本不管附近是不是有水井或河流。鄰村的村民能聞到尸臭味，卻找不到具置。

團(tuán)隊(duì)里，除了童童具有基本的衛(wèi)生知識(shí)，其余人對(duì)如何預(yù)防尸瘟幾乎一無(wú)所知。她建議兩名在校大學(xué)生大牛和娟留守成都。

大牛很不爽，就著揚(yáng)子的筆記本電腦狂查預(yù)防知識(shí)。

悲哉志愿者

顛簸了近24小時(shí)，岳陽(yáng)車(chē)隊(duì)于5月19日中午時(shí)分終于抵達(dá)成都。過(guò)度疲勞的志愿者們被安排在同一家賓館休息，童童煩躁卻也無(wú)奈，按原計(jì)劃匯合后的團(tuán)隊(duì)最遲應(yīng)在19日下午出發(fā)。

這家位于東風(fēng)大橋附近的錦江之星酒店儼然是志愿者的大本營(yíng)。經(jīng)營(yíng)者宣布對(duì)所有入住的各地志愿者按會(huì)員價(jià)打9.5折，每天房?jī)r(jià)只有140元。

走廊里穿行的身負(fù)沉重登山包的志愿者如過(guò)江之鯉。

19日中午12:35，一伙深圳志愿者苦著臉追問(wèn)：“你能提供一些信息，告訴我們現(xiàn)在能干些什么嗎?”

震災(zāi)后，逾10萬(wàn)名志愿者從全國(guó)各地云集四川成都，許多人不熟悉災(zāi)情進(jìn)展，被迫等待紅十字會(huì)等組織分配任務(wù)，而忙得暈頭轉(zhuǎn)向的紅十字會(huì)暫時(shí)還沒(méi)考慮到照顧這幫沒(méi)領(lǐng)到任務(wù)的志愿者急切的心情。

防疫形勢(shì)嚴(yán)峻，當(dāng)時(shí)志愿者們已不可能像前幾天那樣想去哪兒就去哪兒，進(jìn)入重災(zāi)區(qū)需要特別通行證。但神通廣大的童童早已通過(guò)小學(xué)同學(xué)的關(guān)系，聯(lián)絡(luò)好了受災(zāi)較重的綿陽(yáng)市安縣的駐地。

20日早上10點(diǎn)半，賓館后門(mén)停車(chē)場(chǎng)，由一輛志愿者的轎車(chē)，一輛小龔的城市越野，一輛運(yùn)輸藥品的小型面包車(chē)，一輛《湖南日?qǐng)?bào)》的轎車(chē)組成的車(chē)隊(duì)終于啟程開(kāi)向綿陽(yáng)。

娟留在了團(tuán)隊(duì)。畢竟在成都上學(xué)，也是四川人，對(duì)當(dāng)?shù)厍闆r比較熟悉。

大牛萬(wàn)般不舍，但還是被迫離開(kāi)。

禍起蕭墻

車(chē)隊(duì)駛?cè)刖d陽(yáng)市郊一處部隊(duì)駐地，這里駐扎著139名從北川方向下來(lái)的災(zāi)民，48個(gè)家庭，只有1個(gè)是完整的。

岳陽(yáng)的醫(yī)療志愿隊(duì)對(duì)沒(méi)能在這個(gè)基地找到急需治療的骨折病人頗感失望，嚴(yán)重的骨折傷員早已被送往醫(yī)療條件更好的綿陽(yáng)、成都，甚至被專(zhuān)列送往臨近的重慶。

接待志愿隊(duì)的陳險(xiǎn)峰少校介紹，綿陽(yáng)雖災(zāi)情嚴(yán)重，死亡比例高，但因處平原地帶，交通受損不大，因此傷員受治療比例也高，陳險(xiǎn)峰建議醫(yī)療隊(duì)從事當(dāng)下更緊迫的衛(wèi)生防疫工作，醫(yī)治骨折傷患的時(shí)期已經(jīng)過(guò)了。

這違背了帶隊(duì)的骨傷醫(yī)院副院長(zhǎng)的初衷，他們希望能救助災(zāi)區(qū)的骨折重傷員。

坐在一旁的童童替尷尬的陳少校打著圓場(chǎng)，隨后坐下來(lái)小聲打著冷哼：“有活干就不錯(cuò)了，還挑三揀四的，誰(shuí)讓他們不早點(diǎn)來(lái)?！?/p>

隨后，岳陽(yáng)醫(yī)療志愿隊(duì)以災(zāi)民帳篷為背景集體合影時(shí)叫了聲“茄子”，這引起了童童這組志愿者的極大反感。

拿著軍隊(duì)開(kāi)出的介紹信，志愿者們驅(qū)車(chē)前往綿陽(yáng)市中心的抗震救災(zāi)應(yīng)急指揮中心換取了“通關(guān)文碟”，只有拿到這個(gè)，才能通過(guò)封鎖，進(jìn)入最終目的地――安縣。

安縣空曠的街區(qū)上密密排布著、河北、海南、四川、四川涼山等疾控中心派出的工作組，隨后幾天又增援了中國(guó)疾控中心，以及河南、廣州、深圳、衡水等地趕來(lái)的疾控工作組，扎帳篷的空間越來(lái)越緊張。

熱情的安縣人給志愿者直接搬來(lái)一箱桶裝方便面，特意叮囑不用浪費(fèi)自己帶的干糧。

童童將自己那份泡好的面讓給揚(yáng)子，不想吃，剛才，她試圖向副院長(zhǎng)說(shuō)明他那種專(zhuān)治骨折傷員的想法在當(dāng)前的災(zāi)區(qū)一線不具操作性，但副院長(zhǎng)就是為了證明醫(yī)院，技術(shù)精湛”而來(lái)，根本聽(tīng)不進(jìn)勸言。

晚上8點(diǎn)半，縣疾病預(yù)防控制中心門(mén)口的大壩子上燈火通明，幾十號(hào)人圍坐成兩三圈，來(lái)自各地的防疫專(zhuān)家例行與本地官員一同開(kāi)會(huì)通報(bào)防疫動(dòng)態(tài)。

海南、河北專(zhuān)家組經(jīng)白天的調(diào)查后認(rèn)為，目前災(zāi)民的居住環(huán)境非常差，嚴(yán)重缺帳篷，缺基本衛(wèi)生物資。但幾千萬(wàn)的物資缺乏悉心照料，運(yùn)來(lái)了隨便扔哪兒就走了，混亂的物資統(tǒng)計(jì)使得物資管理員根本不知有哪些物資可以用，能用在哪兒。

大量的賑災(zāi)食品和瓶裝礦泉水暴露在陽(yáng)光下暴曬，這樣食品完全有可能變成“”，成為新的污染源，有些地方還有人贈(zèng)送鮮奶給小孩和老人喝，但鮮奶保質(zhì)期很短，變質(zhì)后的鮮奶極易導(dǎo)致腹瀉等腸道疾病。大量農(nóng)村災(zāi)民的臨時(shí)帳篷搭建在稻田里，一旦下暴雨，它們將被泡在水里，有可能造成大面積污染。

河北疾控專(zhuān)家認(rèn)為，當(dāng)前最緊要的防疫手段是對(duì)飲用水進(jìn)行檢疫或消毒處理，并噴灑殺蟲(chóng)藥劑減少蚊蠅密度。

童童的團(tuán)隊(duì)和岳陽(yáng)醫(yī)療隊(duì)第二天的任務(wù)，就是輔助專(zhuān)業(yè)的疾病防控組開(kāi)展這樣的衛(wèi)生調(diào)查，并向?yàn)?zāi)民宣傳衛(wèi)生防疫知識(shí)。

是夜，眾人在雨中搭建帳篷，草草而眠。

塔水探訪

塔水鎮(zhèn)屬于安縣受災(zāi)比較輕的鄉(xiāng)鎮(zhèn)。

21日一早，除童童、骨傷醫(yī)生外，其余志愿者被分配去此地調(diào)查衛(wèi)生狀況。每個(gè)人發(fā)了橡膠手套和口罩，還有一大疊如何注意預(yù)防腸道傳染病的傳單，在基地由防控隊(duì)進(jìn)行了簡(jiǎn)單的培訓(xùn)后，眾人登車(chē)出發(fā)。

塔水鎮(zhèn)醫(yī)院的房子出現(xiàn)了裂縫和輕微墻體破裂，里面的醫(yī)生已搬到了院壩里醫(yī)治病人。外科醫(yī)生那里排隊(duì)的人尤其長(zhǎng)。

志愿者們?cè)谠簤卫镉龅搅岁惔T，

他是安縣當(dāng)?shù)胤揽卣镜墓ぷ魅藛T，據(jù)他介紹，“各地支援的消毒藥有獸用的、魚(yú)用的，似乎只要是可以消毒的都在往這邊發(fā)。有的藥甚至連醫(yī)生都沒(méi)見(jiàn)過(guò)，要命的是還缺乏必要的說(shuō)明書(shū)，這類(lèi)‘消毒劑’只能被堆在倉(cāng)庫(kù)里無(wú)法使用。”

更恐怖的是，有的當(dāng)?shù)乩习傩詹环判木乃|(zhì)，把兩三種能找到的消毒藥品都往水里倒，這樣本來(lái)沒(méi)毒的也可能變有毒了。

陳碩說(shuō)，當(dāng)?shù)氐木畷簳r(shí)無(wú)法全部消毒，只能應(yīng)急紿老百姓發(fā)消毒藥片。對(duì)已經(jīng)打上來(lái)的井水消毒，每100公斤水放一片，擱半小時(shí)后煮沸飲用。

地震后，陷入癱瘓的相關(guān)部門(mén)沒(méi)精力收拾街面衛(wèi)生。鎮(zhèn)民一看到街頭出現(xiàn)身穿白大褂的疾病防控組技術(shù)人員，就怨氣沖沖地招呼：

“你們能不能過(guò)來(lái)把這邊的衛(wèi)生打掃一下，都堆了好多天了?！?/p>

鎮(zhèn)上的居民大部分在使用未經(jīng)檢疫的井水，沒(méi)有領(lǐng)到消毒藥片。地震災(zāi)區(qū)的水源即便沒(méi)有被尸源污染，也有可能因地質(zhì)結(jié)構(gòu)的改變而被化合物污染。

鎮(zhèn)民們還在質(zhì)問(wèn)著鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部為什么直到現(xiàn)在還不到基層視察災(zāi)情，鎮(zhèn)上物資堆那么多，為什么到他們手上的就那么少。“平時(shí)百姓就憋著火，震災(zāi)后這些干部就更沒(méi)法和溫總理比了，到現(xiàn)在一個(gè)人都沒(méi)去鎮(zhèn)上視察過(guò)，有的地方災(zāi)民生活物資難以保障，就去找鎮(zhèn)政府。”

搭乘廣州市的救護(hù)車(chē)返回安縣時(shí)，海南衛(wèi)生防疫站的一名隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)：“就昨天，和一個(gè)鎮(zhèn)干部討論防疫問(wèn)題時(shí)，他不太高興地回答，現(xiàn)在吃喝是第一問(wèn)題，防疫一步一步慢慢來(lái)?！?/p>

團(tuán)隊(duì)分離

吃過(guò)晚飯后，童童和其他幾名岳陽(yáng)人本想去縣里的集市逛逛。結(jié)果發(fā)現(xiàn)雙方分歧很大。

童童很郁悶：“今天才知道，他們其中幾個(gè)醫(yī)生并不想過(guò)來(lái)的，誰(shuí)不在乎自己的命啊，但董事長(zhǎng)決定要來(lái)這邊打打廣告，一聽(tīng)說(shuō)有《湖南日?qǐng)?bào)》的記者牽頭，就命令他們幾個(gè)跟過(guò)來(lái)了。”

“他們還是早點(diǎn)回去吧，搞得跟災(zāi)區(qū)三日游似的，還‘茄子’呢。”“坦克”火上澆油。21日晚上，“坦克”因一言不合差點(diǎn)與一名骨科醫(yī)生動(dòng)手，揚(yáng)子急忙將他拉開(kāi)：“和不是一個(gè)檔次的人計(jì)較個(gè)啥?”

揚(yáng)子說(shuō)：“人家也沒(méi)白來(lái)，好歹拉了17萬(wàn)的藥。”

分裂后的團(tuán)隊(duì)徹底沒(méi)了戰(zhàn)斗力。22日清早，岳陽(yáng)志愿者決定退出，他們開(kāi)走了印有醫(yī)院名稱(chēng)的面包車(chē)：老徐有采訪任務(wù)，沒(méi)有加入童童這組：小龔的車(chē)得送岳陽(yáng)老鄉(xiāng)回成都；淼淼早上在綿陽(yáng)臨時(shí)有事，開(kāi)走了自己的車(chē)。

童童們沒(méi)有交通工具，具體的宣傳工作也由當(dāng)?shù)厣鐓^(qū)接替，不得不打包撤離。

兩輛的士把團(tuán)隊(duì)和裝備拉到了20公里外的綿陽(yáng)市，大家準(zhǔn)備坐大巴回成都。

一回成都，沒(méi)帶身份證的“坦克”徑直買(mǎi)了24日回山西的火車(chē)票：揚(yáng)子訂了同一天晚上上海的機(jī)票：童童打算繼續(xù)在四川待兩天，第二天跟了老徐下災(zāi)區(qū)采訪。

各人記下了隊(duì)友的QQ、MSN和手機(jī)號(hào)碼，讓小龔專(zhuān)門(mén)成立了一個(gè)群，名叫“5?12的兄弟姐妹”。