前言:想要寫出一篇令人眼前一亮的文章嗎?我們特意為您整理了5篇熟悉的地方也有風(fēng)景作文范文,相信會為您的寫作帶來幫助,發(fā)現(xiàn)更多的寫作思路和靈感。
睜開睡意朦朧的睡眼,太陽的光輝照進(jìn)了我那平常的小屋,懶散的我躺在床上,回憶著從前……
我原先住的地方,我親手中了一顆絲瓜,我也回去看過它好多次,但都是那樣的平常。
這天,我在空閑之余回去玩了玩。
我騎著單車,任太陽烘烤著我;兩路樹木都無精打采地站著;花草垂著頭,留著干汗,無聊地隨風(fēng)擺動。
拐了一個彎,我騎進(jìn)了通往原住的地方的必經(jīng)之路。突然!我眼前一亮,這不就是我原來親手種的絲瓜嗎:寬大厚綠的葉子將瓜藤包裹住了,一根根絲瓜夾雜在瓜葉中隨風(fēng)擺動,仿佛在說:“擠死啦,擠死啦!”
走近瓜藤,綠意變得更加濃厚,比巴掌還大的瓜葉用自己寬大的身軀為絲瓜們遮涼。如果你仔細(xì)看的話,還可以慶幸地看到一只小青蟲,它正呆在陰涼的地方慢慢地咀嚼這瓜葉避暑呢!愛美的年輕的絲瓜頂著黃花,在我面前擺動,仿佛在問我:“我美嗎?”藤尖上,一朵朵黃色的花朵正在散播芳香,惹來蜜蜂蝴蝶為它陶醉。
在往上看,卻看到了一根根大而老的絲瓜。我想,在中間那根最大的絲瓜應(yīng)該是它們的族長,而邊上的是這個家族的長老,在邊上較為粗壯的應(yīng)是保衛(wèi)它們的衛(wèi)兵,下面的小絲瓜該是這個家族的族人吧!
六月的天,娃娃的臉。忽然風(fēng)起云涌,豆大的雨滴打落在瓜葉上,劈哩啪啦,發(fā)出清脆的聲音。瓜藤仿佛在和陣雨搏斗,可雨滴的攻擊勢不可擋,一些殘兵敗傭從瓜藤上掉落。
雨停了,太陽重新露出了笑臉,云開霧散,空氣格外清新。
這場戰(zhàn)斗,絲瓜輸了,輸?shù)暮脩K,年輕的絲瓜哭泣道:“我的花兒?。?rdquo;年老的絲瓜說:“我的一把老骨頭了,還得經(jīng)歷戰(zhàn)爭啊!”小青蟲被雨點(diǎn)打落在地上,大哭道:“我只是路過的!”
我見此情景,哀嘆道:“僅僅是脆弱的植物??!”
幾天后,我又回去看了看。這次我是專門去看我的絲瓜的,看它有沒有被鏟了。
到了那兒,我驚訝的發(fā)現(xiàn),絲瓜竟然又恢復(fù)了,依然那么綠,那么大,絲瓜依然那么壯實(shí)。絲瓜以它頑強(qiáng)的生命力,又重新舒展著綠葉,以它厚實(shí)的臂膀開枝散葉。
沒想到,以前覺得平淡無奇的絲瓜也有著這么頑強(qiáng)的生命力,生命的長河真的是永無止境的。
僅僅是絲瓜也那么頑強(qiáng),僅僅是螞蟻也有生命,僅僅是蚯蚓也會松土。生活中,那么多的生命贊歌正在譜寫著。
聽!這就是大自然的聲音!
2
晨風(fēng)習(xí)習(xí),瓊枝帶露,啊,又是一個大霧天。家鄉(xiāng)的霧沒有峨眉山的霧那樣厚、那樣秀,也沒有黃山的霧那般奇麗渺遠(yuǎn)、變幻莫測,但我最欣賞的還是家鄉(xiāng)的霧。
我的家鄉(xiāng)位于崇山峻嶺之中的會稽山麓,這里層巒疊嶂,千巖競秀,萬壑爭流,這里的霧有它獨(dú)特的魅力。
家鄉(xiāng)的霧白得美,白得樸素。像瑞雪一樣的白嗎?它沒有。它白中略灰,白里泛青,比白雪美多了??刹皇?,濃霧沉睡在青山秀水之間,汲取了山間草木的靈氣,不要打扮得更秀美了嗎?這樣的白霧只配鄉(xiāng)村才擁有,任何丹青高手,也很難調(diào)得出來吧?家鄉(xiāng)的霧白得自然,白得真誠,我真想抓一把在手中,甚至擁它入懷,把它點(diǎn)染在畫紙上,不時地欣賞它。
家鄉(xiāng)的霧濃得深,濃得純,絲毫沒有城市中的霧那般含有油煙味。它很可愛,盡管行人相隔幾步時,只能聞聲,而不能見人,吸入一絲霧氣,清涼清涼的。我們背著書包上學(xué)堂,濃霧飄上了我的前額,和我親吻,我沒法回避,這個多情的女子啊,你是在渲染你的熱情和好客嗎?望望四周,霧茫茫的一片?;蛟S有人會感到憋悶,看不到連綿逶迤的群峰,看不到蒼翠茂盛的竹木,可我不在乎。
濃霧變幻著,一會兒化做了涼風(fēng),一會兒變成了小露珠,沾在我的發(fā)梢上,沾到我的睫毛上。我輕輕合上眼,清涼的感覺使人心曠神怡,經(jīng)霧水的洗禮,我似乎明眸含“淚”了。
家鄉(xiāng)的霧柔得真美。它韌如白云,剪不斷扯不斷。它輕輕敷在小草上,草也真愛霧姐姐,盡情地吮吸著甘汁。
太陽漸漸升起,霧漸漸地變淡了。一輪紅紅的圓日高懸在半空中,高山、峰巒、樹木漸漸露出了輪廓,經(jīng)霧水洗滌的山川大地,充滿著勃勃的生機(jī)。那奄奄一息的枯木似乎也滋潤了,有了灑脫的生命。
家鄉(xiāng)的霧親切、熱情,我愛家鄉(xiāng)的霧,它真讓人思念。
3
放下一天的功課,披著夕陽的余暉,漫步在有草有花有樹有河有橋的紅樹林公園里,是一種享受。在這里,我可以肆意地放飛我的思緒,任他飄揚(yáng)過海,任他穿梭在天地之間。
當(dāng)然,以上的這些心情感受都是在我真正醒了以后才獲得的。
那一天,不知不覺的,我來到了熟悉的紅樹林河畔,那一天,我的心情并不好。那一天不知不覺的來到了橋頭。于是,我輕輕的邁開第一步,踏上了橋身,緩緩的,緩緩的,我走到了橋的另一頭。不知怎地,我的心情也明朗了許多,愁云慘淡的內(nèi)心開始放晴。
我嘗試再次踏上石橋,也有意識地在橋上觀賞四周,自然地,綠色的湖水,宛如明鏡的湖面,詩意畫意的柳樹,隨風(fēng)飛揚(yáng)的柳枝,碧綠碧綠的草地都涌入了我的眼簾。于是,倦怠的內(nèi)心隨之一震。一切豁然開朗,愁云慘淡的內(nèi)心真正的晴空萬里了。我也真正的醒了。
醒了以后,我整理心情。我意識到,堅(jiān)強(qiáng)意味著承受更多的痛苦,獨(dú)立的背后是不可抵御的孤單,人在失落的時候,總是處在崩潰的最邊緣。當(dāng)我們傷心的時候,不要掩飾,不要戴上堅(jiān)強(qiáng)的面具。到大自然中去感受一下吧,去放飛你的思緒,去感悟大自然的奧秘。
這,這些心得,我的快樂,我的蘇醒得益于石橋,它仿佛是人類內(nèi)心的凈化器,只要走在橋上,內(nèi)心就能逐漸地開朗起來。我感謝橋,感謝大自然。
在那以后的日子里,每到不開心的時候,我總是會來到熟悉的石橋上。
備考策略一:了解題型,把握特點(diǎn)。筆者細(xì)心審讀了2011年中考70多道全命題作文題,發(fā)現(xiàn)其類型多樣,百花齊放。
其一,從語法角度上來分,主要有三種類型:①詞語式命題,即文題是一個詞語。譬如2011年江蘇鹽城題《歌聲》、廣東廣州題《游戲》、四川成都題《擁抱》、湖南益陽題《微笑》、山東德州題《風(fēng)箏》等。②短語式命題,即文題是一個短語(動賓式、偏正式、并列式等)。譬如2011年北京題《日積月累》、上海題《悄悄地提醒》、重慶題《善良的魅力》、濟(jì)南題《陽光燦爛的日子》、浙江杭州題《為了自己的夢想》、四川綿陽題《收獲快樂》等。③句子式命題,文題是一個完整的句子。譬如2011年江蘇蘇州題《熟悉的地方也有風(fēng)景》、山東青島題《我還是有潛力的》等都是用單句命題的。福建福州題《走一步,再走一步》等是用復(fù)句來命題的。山東棗莊題《原來,沒那么簡單》等是用否定句來命題的。浙江湖州題《溫暖,就是那么簡單》、遼寧本溪題《嘿!加油》等是用感嘆句來命題的。
其二,從形式上來分,主要有兩種類型:①直接式命題,即所謂“裸題”,題干由題目+要求組成,題意明確,要求所記的事、所寫的人、所說的理、所狀的物一目了然。所以既能減少審題時間,避免考生進(jìn)入審題游移不定之誤區(qū),也能留給考生打開思維的足夠空間。2011年這種“裸題”也越來越多,約占59.6%。②材料式命題,此類文題由“導(dǎo)語+題目+要求”或“題目+要求+提示語”組成,導(dǎo)語或提示語指引考生消除審題障礙,打開行文思路,拓展寫作范圍,從而準(zhǔn)確把握題旨。譬如2011年重慶題《善良的魅力》的提示語:“病中的老王送的香油和雞蛋,溫暖了楊絳苦難的歲月;阿長奔波于街巷買來的《山海經(jīng)》,快樂了魯迅的童年;信容忍受風(fēng)塵苦旅的艱辛,傳遞著城市和鄉(xiāng)村的期盼。善良就如三月的春雨,在歲月的長河里澆灌出生命的花朵?!闭n本中的三個有關(guān)善良的小故事,有助于喚醒考生閱讀和情感的積累,解說文意,渲染氣氛,激發(fā)考生的寫作欲望。
其三,從內(nèi)涵上來分,主要有四種類型:①觀點(diǎn)式命題,此類文題就是文章要表達(dá)的觀點(diǎn),譬如2011年浙江金華題《歡樂一家親》中的“歡樂”限制了名詞“家”的情境,提示考生要寫出“家”的歡樂、溫馨。山東臨沂題《守護(hù)誠信》是一個動賓短語,隱藏了一個主語,要求考生應(yīng)理解為“我”“你”“他”或“我們”“你們”“他們”“守護(hù)誠信”。此類題還有山東濟(jì)寧題《我最喜歡的一堂語文課》、湖州題《溫暖,就是那么簡單》等。②論題式命題,即命題提供的是一個觀點(diǎn)所屬的范圍,具體的觀點(diǎn)需要我們對論題進(jìn)行分析和切割。譬如2011年上海題《悄悄地提醒》、安徽題《在我們這個年齡》、福建三明題《我的收藏》、山東濱州題《我的那一片天空》、山東日照題《我長大了》、江蘇淮安題《面對規(guī)則》、四川達(dá)州題《遠(yuǎn)航》等。③含蓄式命題,即命題運(yùn)用比喻、象征等手法,既有表面的意義,更多的是指其中的比喻、象征等隱含意義。譬如2011年湖南長沙題《給自己一個擁抱》,這道題選材范圍很大,關(guān)鍵是理解“擁抱”的引申義,擁抱可以是鼓勵、安慰,也可以是對自我的肯定與接納。如果作文時只是簡單地介紹生活中一次擁抱的經(jīng)過,文意肯定會非常膚淺,思路也難以展開。又如2011年廣東佛山題《每天都是一首詩》、山東濰坊題《升起心中的太陽》、浙江杭州題《為了自己的夢想》、浙江紹興題《微笑著,去唱生活的歌謠》、湖北荊州題《傾聽生命拔節(jié)的聲音》、湖北黃石題《這些花兒》、廣西貴港題《心中的明燈》、湖南邵陽題《冬天里的一縷陽光》、貴州銅仁題《一朵美麗的浪花》等都能引發(fā)考生審美聯(lián)想,極大地激起考生寫作激情。④關(guān)系式命題,即命題采用兩個或三個詞語,中間用間隔號或“與”“和”等詞連接,這幾個詞語或短語之間存在一定的關(guān)系。譬如2011年四川南充題《我和別人不一樣》、四川巴中題《你是我心中最美麗的風(fēng)景》、廣東清遠(yuǎn)題《順流逆流》、黑龍江大慶題《請讓我走近你》等。
備考策略二:細(xì)心審題,抓住重點(diǎn)。盡管《語文課程標(biāo)準(zhǔn)》強(qiáng)調(diào)降低審題難度,但因?yàn)槿}題目的信息已經(jīng)全部到位,沒有考生自己輸入的信息,故準(zhǔn)確理解和全面掌握題意是頭等重要的事情。全命題作文的審題過程包括“品讀題目――領(lǐng)悟命題主旨――確立表達(dá)中心”。其審題方法與技巧主要有:
其一,逐字掃描,兩“不放過”。一是虛詞不放過。譬如2011年南京題《也是一堂語文課》中的副詞“也”表示這不是一堂普通語文課,其開放度大,人、事、物、景、理均可入文,一本好書、一段經(jīng)歷、一組鏡頭、一番思考等,只要具有一定的語文學(xué)習(xí)價值,都能寫成佳作。同時“語文課”又限制考生不能寫其它課,要寫出語文的特點(diǎn)。又如2011年福州題《走一步,再走一步》中的“再”、山東濟(jì)寧題《我最喜歡的一堂語文課》中的“最”、廣東湛江題《總有離開的時候》中的“總”等副詞都是命題者設(shè)置的一個“小陷阱”,考生定要留神。二是表時間、地點(diǎn)或場景的詞語不放過。譬如2011年江蘇南通題《那一刻,我心里春暖花開》和湖北荊州題《那一刻,我長大了》中的“那一刻”表示時間極短暫的詞語,它使得“春暖花開”“長大”有“頓悟”的意味,這就規(guī)定了“我心里春暖花開”“我長大”必須具有突發(fā)性,“春暖花開”“長大”之前的記敘要有足夠的鋪墊,呈蓄勢待發(fā)之勢,有水到渠成之妙。
其二,添加語素,化大為小。由于詞語式或短語式全命題的立意范圍過于寬泛,有可能造成寫作時“東一榔頭西一斧”的現(xiàn)象。因此,審題時,可以運(yùn)用添加語素、化大為小的辦法,即在所給定的詞語前或后添加詞語或短語,來顯示自己要表達(dá)的主旨。要盡可能多角度添加,以便自己有篩選的余地。2011年江蘇鹽城題《歌聲》是一道不設(shè)導(dǎo)語的“裸題”,命題者故意設(shè)置迷惑,藏頭去尾。審題時只要在“歌聲”上適當(dāng)添加新的條件,題目就會顯露出來。譬如在題目前或后加上“我的”“老師的”“校園里的”“敬老院里的”或“悠揚(yáng)”“串串”“嘹亮”等詞語,使題目成為“我的歌聲”“老師的歌聲”“校園里的歌聲”“敬老院里的歌聲”或“歌聲悠揚(yáng)”“歌聲串串”“歌聲嘹亮”等。這樣,你就可以緊扣“歌聲”,具體形象地寫一寫心情的放飛、郁悶的排遣、斗志的激勵、希望的寄托等。不過,運(yùn)用添
加法要注意不能改變原題,補(bǔ)充的位置可前可后,而且只可在草稿紙上或心中填補(bǔ)。
其三,抓準(zhǔn)題眼,化暗為明。審視題眼的方法主要有三:①從標(biāo)題的語言結(jié)構(gòu)關(guān)系著手找出作為“題眼”的關(guān)鍵詞語。如果標(biāo)題是偏正短語,題眼一般是處于中心詞位置上的詞,因其直接規(guī)定了寫作內(nèi)容與角度,而修飾成分的詞語則往往起限制作用。譬如2011年上海題《悄悄地提醒》的中心詞“提醒”是題眼,行文的重點(diǎn)應(yīng)落在“提醒”上。“提醒”不是空泛的說教,更非書刊影視作品內(nèi)容給“我”的啟迪?!疤嵝选笔且痪涮崾?、一語忠告、一份關(guān)愛,可以是有聲的語言,也可以是無聲的行為?!扒那摹笔穷}目中的修飾詞,它與“提醒”相輔相成,“悄悄”并非“提醒”言行的輕重強(qiáng)弱,而應(yīng)體現(xiàn)出不狂、不張、不揚(yáng)的氛圍。如果標(biāo)題是主謂短語,題眼一般是謂語,譬如2011年湖北襄陽題《一言一行總關(guān)情》,題眼應(yīng)在謂語“總關(guān)情”上?!瓣P(guān)情”之前的修飾語“總”,審題時更不能忽略。如果我們只抓住某些人的“一言一行”大談特談,而把“總關(guān)情”置之度外,就離題了。如果標(biāo)題是動賓短語,題眼一般是動詞。譬如2011年江蘇淮安題《面對規(guī)則》,題眼應(yīng)是“面對”,重在寫“面對”規(guī)則所持的態(tài)度、看法。②標(biāo)題“記……”“談……”“聊……”中的動詞已限定了文體,題眼應(yīng)該在后面的關(guān)鍵詞語上。譬如2011年貴州安順題《聊一聊快樂的往事》,題眼就在“往事”上。③結(jié)構(gòu)較復(fù)雜的句子作為題目,由于其修飾補(bǔ)充成分較多,題眼并不限于一個,可以有兩個或以上,只是側(cè)重點(diǎn)不同,審題要特別注意。譬如2011年江蘇蘇州題《熟悉的地方也有風(fēng)景》是個單句,題眼應(yīng)為“熟悉”和“風(fēng)景”,寫作時既要突出“熟悉”,更要突出“風(fēng)景”?!笆煜さ牡胤健币苍S是從小到大生活的水鄉(xiāng)小鎮(zhèn),也可能是日日走過的小河小溪,甚至有點(diǎn)“厭惡”的校園等;“風(fēng)景”的外延和內(nèi)涵都是相當(dāng)豐富的。從實(shí)著墨,可以是某時某地所見之風(fēng)景,一山一水,一花一木亦見其趣;從虛下筆,一人一事,一種好的風(fēng)尚,一種精神、品質(zhì),在我們的內(nèi)心也會形成一種風(fēng)景,這種風(fēng)景因?yàn)榻玖藵庥舻娜宋纳识@示出不同尋常的意義。寫作時可以選擇其中一種,也可以兼而有之?!耙灿小北砻髂吧牡胤?。受到大家關(guān)注的、期待的地方如風(fēng)景名勝固然有“風(fēng)景”,但你的身邊,平常、普通的地方也有風(fēng)景,只是你可能匆忙,可能不留心,經(jīng)常忽略,同時也在提醒人們關(guān)乎眼前,留意腳下:生活中不是缺少美,而是缺少發(fā)現(xiàn)美的眼睛。
其四,虛實(shí)結(jié)合,化實(shí)為虛。有些命題比較具體實(shí)在,我們需要化實(shí)為虛,抽象概括;有些命題比較抽象,我們需要化虛為實(shí),找到抓手;還有些命題可能虛實(shí)兼?zhèn)洌覀儎t需要虛實(shí)結(jié)合。譬如2011年四川巴中題《你是我心中最美麗的風(fēng)景》,命題中的“你”既可以實(shí)指,也可以虛指。實(shí)指時,“你”就必須是一個具體的、身邊的事物或人物,如“父親”“友人”等,來抒寫動人心魄的親情、友情等。虛指時,“你”就應(yīng)該是超越時空限制的事物、人物,或是一個抽象的事物。如由虛處著墨,或?qū)懩澄粴v史名人“是我心中最美麗的風(fēng)景”,或?qū)憽罢\信”“節(jié)約”“青春”等“是我心中最美麗的風(fēng)景”。
其五,理清關(guān)系,化繁為簡。對于關(guān)系式全命題作文,審題的關(guān)鍵是要在把握概念內(nèi)涵的基礎(chǔ)上,找準(zhǔn)這些概念之間的聯(lián)系,從而深入挖掘作文的深層含義及內(nèi)在邏輯關(guān)系。譬如2011年廣東清遠(yuǎn)題《順流逆流》是一個思辯性話題,審題的第一步是要搞清楚二者之間是什么關(guān)系:在一定條件下,順流與逆流可以互相轉(zhuǎn)化。又如2011年福州題《走一步,再走一步》思辨性、哲理性強(qiáng),這“走一步”與“再走一步”的深層含義是啟發(fā)成長期的孩子思考堅(jiān)持與成功、積累與突破、量變與質(zhì)變的關(guān)系,其核心意思應(yīng)該是“善于積累,貴在堅(jiān)持”,題目的立意指向性較鮮明,除了寫堅(jiān)持不懈、積少成多、循序漸進(jìn)、不斷嘗試,還可以寫將大目標(biāo)分解成小目標(biāo),將大困難分解成小困難,一步一個腳印,各個擊破等。
其六,憑借轉(zhuǎn)換,化虛為實(shí)。含蓄式全命題作文題語意含蓄,往往包含引申、比喻或象征等意義。審題時需要將該類文題轉(zhuǎn)換成直接型全命題作文題,即把題目中含蓄而富有哲理的文字轉(zhuǎn)換成簡明直白的語句,概括出蘊(yùn)涵其中的內(nèi)涵后再運(yùn)思行文。譬如2011年山東濰坊題《我心中的太陽》中的“太陽”,如果作文時只是簡單地描寫自然界中的“太陽”,文意肯定會非常膚淺,思路也難以展開。“太陽”前用“心中”加以修飾,內(nèi)涵就非常豐富了。我們可以展開聯(lián)想、想象的翅膀,拓展作文的立意范疇,挖掘出“太陽”的引申、比喻、象征意義,即指引自己人生前進(jìn)的方向,給困境中的人們帶來溫暖希望,豐盈自己的精神力量等。這樣,就將含蓄式全命題作文轉(zhuǎn)換成直接型全命題作文,自然就能挖掘到題旨了。具體到寫作中,應(yīng)化虛為實(shí),可實(shí)寫自己主持一次主題班會時感受到融入班級大家庭的快樂;也可實(shí)寫與作家以及書中人物的精神對話,并由此展開的一場心靈遨游等。
其七,審讀材料,化隱為顯。對材料式全命題作文,千萬不可忽略對材料的審讀,一定要讀出隱含在其中的限制要求。當(dāng)所給材料只有一個中心時,可直接將其提煉出來作為作文的主旨;當(dāng)同時有多個要點(diǎn)時,則須首先選擇一點(diǎn)作為寫作中心,然后再化大為小地立意選材、謀篇布局。譬如2011年安徽題《在我們這個年齡》是由“導(dǎo)人語+題目+要求”三部分組成。審題時要認(rèn)真推敲導(dǎo)入語,因?yàn)檫@段導(dǎo)人語有提示作用,啟發(fā)我們從哪些角度人手進(jìn)行思考。“我們率真,我們自信,我們積極進(jìn)取,我們充滿希望”一句提示我們可以寫這些方面的“性格”;“在與親人、同學(xué)、老師的交往中,在獲取知識、參加活動的過程中”一句提示我們可以寫這些人物(對象);“我們開始明白,生活中有成功,也有挫折,又歡樂,也有憂傷。我們學(xué)會了理解和分享,懂得了感恩和擔(dān)當(dāng)……”一句提示了寫作的內(nèi)容。如果我們圍繞著導(dǎo)人語去思考、聯(lián)想,化隱為顯,就會很快明確:這道題可以寫成長中的喜怒哀樂和心路歷程,可以寫青春的感悟和收獲,也可以寫對夢想的執(zhí)著與追求,展現(xiàn)豐富多彩的內(nèi)心世界等。這樣緊扣題目和提示語去寫作,一般都不會出現(xiàn)跑題的現(xiàn)象。
備考策略三:扣題而作,突破難點(diǎn)。全命題的題目萬萬不可改動,并且一定要扣題寫作。一般說來,可從以下幾個方面著手訓(xùn)練:
其一,關(guān)鍵之處必點(diǎn)題。①開頭點(diǎn)題,就是說文章開門見山,直擊題目,從而引得下文圍繞這個方向展開。譬如2011年山東濰坊滿分作文《升起心中的太陽》的開頭寫道:“人生如畫,濃墨潑灑,淡泊與濃烈交相輝映;人生如歌,高低迷離,噪雜與清脆皆成曲目;人生如酒,婉轉(zhuǎn)悠長,醇厚與平淡均沉醉。行走于漫漫人生路,前途迷茫而危險。而我們只有升起心中的太陽,才能不被痛苦擊倒,被無助嘲笑,因艱險哭泣,從而達(dá)到成功的彼岸?!遍_篇運(yùn)用排比句寓意深刻,緊扣主題,導(dǎo)入自然,使讀者一目了然地明白作者的寫作意圖。②段中點(diǎn)題。寫記敘文可以描寫幾個場景,在場景
描寫前圍繞題目擬出一組小標(biāo)題來切題,或在場景描寫后根據(jù)題目擬定中心句來點(diǎn)明中心。寫議論文可以把中心論點(diǎn)分解為幾個分論點(diǎn),放于每段醒目的位置,不斷強(qiáng)化題旨,保證了文章依軌而行。譬如2011年江蘇蘇州滿分佳作《熟悉的地方也有風(fēng)景》描寫了江南小鎮(zhèn)清晨所見到的三幅風(fēng)俗畫:阿婆用蒲扇扇風(fēng)侍弄煤爐,老公公喝著茶看守斑駁的鐵門,早點(diǎn)師傅帶著憨笑贈送“我”早點(diǎn)。并在這三幅熟悉的晨景圖后分別用“這熟悉的煤爐和蒲扇不也是一道清新的風(fēng)景”“這熟悉的鐵門和茶壺不也是一道溫馨的風(fēng)景”“這熟悉的早點(diǎn)師傅的憨笑不也是一道溫暖的風(fēng)景”等感嘆句直接抒發(fā)了作者對熟悉的小鎮(zhèn)的熱愛之情。文中反復(fù)點(diǎn)題,讀后令人回味無窮。③結(jié)尾點(diǎn)題。開頭點(diǎn)題并不是必須的,但是結(jié)尾必須點(diǎn)題。譬如2011年北京滿分佳作《日積月累》采用“總分總”的結(jié)構(gòu)。緊扣法國巴爾扎克面對一次一次退稿而不放棄寫作,憑借頑強(qiáng)的毅力,最終成為了一代文學(xué)巨匠的例子,篇末用“成長路上需要一點(diǎn)毅力,擁有毅力的人生會更加精彩!”適時而準(zhǔn)確地點(diǎn)題,體現(xiàn)了作者思考深入。
一、要善于激發(fā)學(xué)生觀察的興趣
愛因斯坦說過:“興趣是最好的老師”。小學(xué)生的好奇心很強(qiáng),他們對周圍所有的新事物都會產(chǎn)生濃厚的興趣。因此抓住學(xué)生的好奇心理,留心觀察和分析周圍的事物使之因好奇而產(chǎn)生興趣,因有興趣而樂于觀察。興趣是情感的體現(xiàn),是促使學(xué)生產(chǎn)生學(xué)習(xí)動機(jī)最現(xiàn)實(shí)、最活躍的因素。作文心理研究也指出,興趣是直接推動兒童作文的一種強(qiáng)大的內(nèi)在動力,有了興趣,學(xué)生才能把心理活動指向集中在學(xué)習(xí)對象上。
培養(yǎng)學(xué)生敏感的新視覺是激發(fā)學(xué)生觀察興趣的方法之一。羅丹說:“生活中不是缺少美,而是缺少發(fā)現(xiàn)美的眼睛?!痹S多學(xué)生認(rèn)為熟悉的地方?jīng)]有風(fēng)景,熟悉的人物沒啥可寫。去年冬天的霧天特別多,為了激發(fā)學(xué)生的觀察興趣,在一個霧色朦朧的早上,我向?qū)W生提問:“今天你們感到天氣與往日有什么不同嗎?”學(xué)生異口同聲地回答:“今天下霧了”。“你們喜歡嗎?”“喜歡?!薄盀槭裁茨??”“因?yàn)殪F中的景色很美?!薄霸趺疵??誰來說給大家聽聽?”教室里鴉雀無聲,我抓住時機(jī),語重心長地說:“同學(xué)們,生活就像萬花筒,絢麗多姿。只有仔細(xì)觀察的人才能發(fā)現(xiàn)事物那與眾不同的美。下面我們一起到校園里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),看看霧中校園那獨(dú)特的美,好不好?”學(xué)生在我的帶領(lǐng)下興高采烈地在校園里漫步,認(rèn)真地觀察著,伸出手去想抓住從身邊飄過的霧,還不時地發(fā)出贊嘆聲:“太美了!像小精靈調(diào)皮地在我身邊跑來跑去。”“像媽媽的手在撫摸我。”“像走進(jìn)仙境一般。”……我也被霧中的美景陶醉了。這時不知誰驚叫一聲:“看,那是什么?”他的話引起了大家的注意,順著他的手指一望,發(fā)現(xiàn)每個教室在霧的籠罩下發(fā)出耀眼的光芒,眼睛不由的一亮。瑯瑯的讀書聲由遠(yuǎn)而近,聲聲入耳。這美麗的景象沒有哪位畫家能夠描繪出來。再看看學(xué)生,他們好像已經(jīng)忘記自己身在何方。從學(xué)生的表情可以看出他們對眼前的景物是多么的喜歡,對熟悉的事物有了新的視覺。
二、引導(dǎo)學(xué)生熱愛生活,學(xué)會觀察
著名的教育家葉圣陶先生說:“生活猶如源泉,文章猶如溪水,源泉豐富而不枯竭,溪水自然活潑流之不盡”。這段話概括出了作文與生活的關(guān)系:生活是作文之本。只有讓學(xué)生在社會、學(xué)校、家庭的大環(huán)境中觀察認(rèn)識、體驗(yàn),才能在寫作時下筆如有神。我從以下幾方面引導(dǎo)學(xué)生每天5分鐘演講,激發(fā)學(xué)生的觀察興趣。
1.明確觀察的目的和任務(wù)
目的任務(wù)明確與否,直接影響到觀察的效果。所以,在觀察前,需要明確觀察的目的和任務(wù)。有一次我?guī)ьI(lǐng)學(xué)生參觀鄉(xiāng)敬老院,參觀前先給學(xué)生講清楚這次觀察的重點(diǎn),如:敬老院有哪些建筑設(shè)施?敬老院里的工作人員待老人如何?參觀時你聽到了什么?你是怎樣想的?帶著這些問題去參觀,學(xué)生有了明確的目的任務(wù),他們像小記者一樣邊走邊看、邊問邊記,積累了大量的寫作素材。在觀察敬老院后,有的同學(xué)在作文中寫到:“走進(jìn)敬老院,一座高樓映入我的眼簾,墻上貼著白瓷磚,顯得莊重大方。再看院內(nèi)專為老人娛樂而設(shè)的各種健身器材,應(yīng)有盡有。老人們在這里生活的快樂無比,一個個神采奕奕,精神煥發(fā)?!边€有的在作文中寫到:“再看看那些工作人員,對待老人比親人還親,來回穿梭,忙著為老人倒茶、按摩,老人們高興得臉上樂開了花?!庇捎诖舜位顒訉W(xué)生明確了觀察的目的和任務(wù),有重點(diǎn)地進(jìn)行觀察,他們覺得有內(nèi)容可寫,文章也寫得有聲有色。
2.按一定的順序抓住特點(diǎn)進(jìn)行觀察
在生活中學(xué)會了觀察,這就解決了學(xué)生在寫作過程中內(nèi)容空洞的毛病。可多數(shù)學(xué)生在活動之后,寫的文章卻條理不清,內(nèi)容一團(tuán)糟。因此在明確了觀察的目的和任務(wù)之后,還要注意觀察的順序,抓住特點(diǎn)進(jìn)行觀察。讓學(xué)生明確觀察常用的順序,要根據(jù)不同的觀察對象確定觀察的目的。觀察景物一般采用空間順序,可以定點(diǎn)觀察,也可以異步換景;觀察人物,可以從人物的肖像、語言、行動等方面去觀察;觀察物件、動植物可按事物構(gòu)成的幾個方面去觀察;觀察運(yùn)動著的事物,則應(yīng)注意運(yùn)動的全過程,注意時間上的變化。除此之外,還要抓住事物的特點(diǎn),進(jìn)行重點(diǎn)觀察。要抓住事物的特點(diǎn),先要對事物的全貌有比較清晰的認(rèn)識,然后從諸多方面考慮什么才是事物的特點(diǎn)。按一定的順序觀察,學(xué)生能抓住事物的特點(diǎn),又能掌握觀察事物的方法,寫作時就能得心應(yīng)手。
3.引導(dǎo)學(xué)生在觀察中要善于展開聯(lián)想的翅膀
愛因斯坦說過:“想象比知識更重要。”因此要重視想象能力的培養(yǎng),設(shè)法活躍學(xué)生的思路,啟迪思維。學(xué)生在平時看到的人、事、物、畫面,教師應(yīng)及時引導(dǎo)學(xué)生展開聯(lián)想的翅膀。想象越豐富,才思才會敏捷,學(xué)生作文時的思路就會越開闊。
1.培養(yǎng)學(xué)生敏感的新視覺
羅丹說:“生活中不是缺少美,而是缺少發(fā)現(xiàn)美的眼睛?!痹S多學(xué)生認(rèn)為熟悉的地方?jīng)]有風(fēng)景,熟悉的人物沒什么可寫的。去年冬天的霧天特別多,為了激發(fā)學(xué)生的觀察興趣,在一個霧色朦朧的早上,我向同學(xué)們提問:“今天你們感到天氣與往日有什么不同嗎?”同學(xué)們異口同聲地回答:“今天下霧了”。“你們喜歡嗎?”“喜歡”?!盀槭裁茨兀俊薄耙?yàn)殪F中的景色很美”。“怎么美?”“誰來說給大家聽聽?”教室里鴉雀無聲,我抓住時機(jī),語重心長地說:“同學(xué)們,生活就像萬花筒,絢麗多姿。只有仔細(xì)觀察的人才能發(fā)現(xiàn)事物與眾不同的美。下面我們一起到校園里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),看看霧中校園那獨(dú)特的美,好不好?”同學(xué)們在我的帶領(lǐng)下興高采烈地在校園里漫步,認(rèn)真地觀察著,伸出手想抓住從身邊飄過的霧,還不時地發(fā)出贊嘆聲:“太美了!像小精靈調(diào)皮地在我身邊跑來跑去?!薄跋駤寢尩氖衷趽崦摇!薄跋褡哌M(jìn)仙境一般?!薄乙脖混F中的美景陶醉了。這時不知誰驚叫一聲:“看,那是什么?”這不由地引起了同學(xué)們的注意,順著他手指的方向望去,??!每個教室在霧的籠罩下都發(fā)出耀眼的光芒,使你的眼睛不由得一亮?,槵樀淖x書聲由遠(yuǎn)而近,聲聲入耳。這美麗的景象沒有哪位畫家能夠描繪出來。再看看同學(xué)們好像已經(jīng)忘記了自己身在何方,張大嘴巴。從學(xué)生的表情中可以看出他們是多么喜歡眼前的景物,對熟悉的事物有了新的視覺。
2.通過學(xué)生的口頭禪,培養(yǎng)學(xué)生的觀察興趣。
俗話說:“多說胸中有本,勤寫筆下生花。”為給學(xué)生寫作積累素材,提高口語表達(dá)能力,培養(yǎng)他們的觀察興趣,我讓每個學(xué)生把一天當(dāng)中看到、聽到的事,用何時、何地、何人、何事、何因的句式,大家感覺很容易,這樣就大大調(diào)動了他們觀察的積極性。這時我要求小組長把同學(xué)們說的最新鮮的事記下來在中隊(duì)交流。推薦出最好的,把它當(dāng)作當(dāng)天的“新聞”播出一次,當(dāng)聽到自己的“新聞”時。個個高興得眼睛瞇成一條縫,高興地不停地拍手??吹絼e人的成功,其他同學(xué)也都躍躍欲試。有的同學(xué)為收集到比別人更好的“新聞”,回到家中,看電視、聽廣播、閱課外讀物,用心發(fā)現(xiàn)生活中的小事,養(yǎng)成了留心觀察的習(xí)慣,自然也有了濃厚的興趣。
二、引導(dǎo)學(xué)生學(xué)會觀察
著名的教育家葉圣陶先生曾說:“生活猶如源泉,文章猶如溪水,源泉豐富而不枯竭,溪水自然流之不盡”。這段話概括出了作文與生活的關(guān)系:生活是作文之本。只有讓學(xué)生在社會、學(xué)校、家庭的大環(huán)境中觀察、認(rèn)識、體驗(yàn),才能在寫作時下筆如有神。我從以下幾方面引導(dǎo)學(xué)生每天5分鐘演講,激發(fā)學(xué)生的觀察興趣。
1.明確觀察的目的和任務(wù)
目的任務(wù)明確與否,直接影響到觀察的效果,所以,在觀察前,需要我們明確觀察的目的和任務(wù)。如有一次我?guī)ьI(lǐng)學(xué)生參觀敬老院,參觀前先給學(xué)生講明這次觀察的重點(diǎn),如:敬老院有哪些建筑設(shè)施?敬老院里的工作人員待老人如何?參觀時你聽到了什么?你是怎樣想的?帶著這些問題去參觀,學(xué)生有了明確的目的任務(wù),他們像小記者一樣邊走邊看,邊問邊記,積累了大量的寫作素材。在觀察敬老院后,有的同學(xué)在作文中寫到:“走進(jìn)敬老院,一座高樓映入我的眼簾,墻上貼著白瓷磚,顯得莊重大方。再看院內(nèi)專為老人娛樂的乒乓球臺、各種健身器材,應(yīng)有盡有。老人們在這里生活的快樂無比,一個個神采奕奕,精神煥發(fā)?!边€有的在作文中寫到:“再看看那些工作人員,一個個比親人還親,來回穿梭,幫著為老人倒茶、按摩,忙的不亦樂乎,老人們高興得臉上樂開了花。”由于此次活動同學(xué)們明確了觀察的目的和任務(wù),有重點(diǎn)地進(jìn)行觀察,學(xué)生覺得有內(nèi)容可寫,文章也寫得有聲有色。
2.按一定的順序抓住特點(diǎn)進(jìn)行觀察
俗話說,母愛如水,父愛如山。多少年來,人們在歌頌和贊美母親的同時,并沒有忘記父親的偉大。世界上第一個父親節(jié)于1910年在美國誕生,1934年6月,美國國會統(tǒng)一規(guī)定6月的第三個星期日為父親節(jié)。每個國家的父親節(jié)日期都不盡相同,也有各種各樣的慶祝方式,大部分都與贈送禮物、家族聚餐或活動有關(guān)。迄今為止,全世界至少有五十多個國家和地區(qū)通過各種方式在這個日子紀(jì)念父親節(jié)。
中國父親節(jié)起源
民國三十四年的八月八日(1945年8月8日),上海文人發(fā)起了慶祝父親節(jié)的活動,市民立即響應(yīng),舉行慶祝活動。勝利后,上海市各界名流聯(lián)名請求南京政府,定“爸爸”諧音的八月八日為父親節(jié)。這個規(guī)定比較符合中國文化,因?yàn)榧尤肓酥袊鴿h字的諧音,并且八月八日的兩個“八”重疊在一起經(jīng)過變形就是“父”字。
名人與父親的故事
達(dá)?芬奇的父親:充分發(fā)展孩子的興趣
著名畫家達(dá)?芬奇的父親彼特羅也是一位令人稱道的好爸爸,他培養(yǎng)孩子的信條是:給孩子最大的自由,讓孩子發(fā)展自己的興趣。6歲那年,達(dá)?芬奇上學(xué)了,在學(xué)校里學(xué)了很多知識,但對繪畫最感興趣。一天,他上課不專心聽講,還給老師畫了一幅速寫。回家后,達(dá)?芬奇把速寫給父親看,父親不僅沒有生氣,反而夸獎他畫得很好,決定培養(yǎng)他在這方面的才華。
正是因?yàn)楦赣H如此開明,達(dá)?芬奇全身心投入到自己喜愛的繪畫中,甚至敢專門畫畫恐嚇老爸。一次,他花了一個月的時間,在盾牌上畫了一個兩眼冒火、鼻孔生煙、看起來十分可怕的女妖頭。為了把父親嚇一跳,他還關(guān)緊窗戶,只讓一縷光線照到女妖頭的臉上。后來,父親一進(jìn)家門就被盾牌上的畫嚇壞了,可是等達(dá)?芬奇哈哈大笑地解釋完,他卻沒有責(zé)備兒子。
16歲那年,父親把達(dá)?芬奇帶到畫家維羅奇奧那里學(xué)畫畫。在維羅奇奧的指導(dǎo)下,達(dá)?芬奇刻苦學(xué)習(xí),掌握了很多繪畫技巧,終于成為大畫家。
安徒生的父親:窮鞋匠培養(yǎng)出大作家
丹麥童話作家安徒生出生在富恩島上一個叫奧塞登的小鎮(zhèn)上,那里有不少貴族和地主,而安徒生的父親只是個窮鞋匠,母親是個洗衣婦。貴族地主們怕降低了自己的身份,從不讓自己的孩子和安徒生一起玩兒。安徒生的父親非常氣憤,但一點(diǎn)兒也沒有在孩子面前表露出來,反而十分輕松地對安徒生說:“孩子,別人不跟你玩兒,爸爸來陪你玩兒吧!”
父親親自把安徒生簡陋的房間布置得像一個小小博物館,墻上掛了許多圖畫和裝飾用的瓷器,櫥窗柜上擺了一些玩具,書架上放滿了書籍和歌譜,就是在門玻璃上,也畫了一幅風(fēng)景畫。父親還常給安徒生講《一千零一夜》等古代阿拉伯故事,有時則給他念一段丹麥喜劇作家荷爾堡的劇本,或者莎士比亞的劇本。
為了豐富安徒生的精神世界,父親還鼓勵安徒生到街頭去看埋頭工作的手藝人、彎腰屈背的老乞丐、坐著馬車橫沖直撞的貴族等各種人的生活,這些經(jīng)歷為安徒生以后寫出《賣火柴的小女孩》、《丑小鴨》等童話故事打下了很好的基礎(chǔ)。
莫扎特的父親:不惜放棄工作培養(yǎng)孩子
奧地利著名作曲家莫扎特被無數(shù)人譽(yù)為“神童”,他的許多作品一直是古典音樂中經(jīng)久不衰的保留曲目。但是,莫扎特有如此成就與他父親的精心培養(yǎng)密切相關(guān)。
莫扎特3歲時,父親就發(fā)現(xiàn)他經(jīng)常靜靜地坐在一邊,很有興趣地看著姐姐練琴,于是就開始對他進(jìn)行啟蒙教育。在父親的指導(dǎo)下,莫扎特5歲就開始創(chuàng)作短曲,6歲時創(chuàng)作鋼琴協(xié)奏曲。后來,為了更好地培養(yǎng)他,父親甚至放棄了在宮廷里當(dāng)樂師的工作,將全部精力用在莫扎特身上??梢哉f,沒有父親那份執(zhí)著的精神、嚴(yán)格的要求和深厚的關(guān)愛,是無法造就莫扎特這樣一位音樂大師的。
奧爾森的父親:誠信做人影響兒子一生
美國數(shù)字設(shè)備公司(DEC)始創(chuàng)者、總經(jīng)理奧爾森是美國大名鼎鼎的人物,曾經(jīng)被美國《幸?!冯s志評為“美國最成功的企業(yè)家”。但是,在談及自己的成功時,他總要提到父親,因?yàn)楦赣H用行動影響了他的一生。
奧爾森的父親奧斯瓦爾德是一個沒有大學(xué)文憑的工程師,擁有幾項(xiàng)專利,后來成為一名推銷員。一次,一位顧客想從他的手中購買他推銷的機(jī)器,但他發(fā)現(xiàn)這位顧客并不真正需要這部機(jī)器,于是他極力勸這位顧客不要購買,此事讓他的老板火冒三丈,卻為奧斯瓦爾德贏得了好名聲。
同時,奧斯瓦爾德的誠實(shí)品德也給了三個兒子巨大的影響。他們都以父親為榜樣,誠信做人,全部成為有為的工程師。奧爾森本人在為人處世上就秉承了父親的優(yōu)點(diǎn):辦事講原則,合作重誠信,在員工和商業(yè)伙伴中擁有非常好的口碑。
蓋茨的父親:讓孩子從小懂得憑本事掙錢
世界軟件業(yè)巨頭――微軟公司的老總比爾?蓋茨出身于美國西雅圖一個富裕的律師家庭,他父親威廉很注重從小培養(yǎng)他“憑本事打拼”的意識。
威廉說:“重要的是要讓孩子知道自己能夠賺錢,并且不管做什么事情都要有信心和干勁?!鄙w茨幫家里做事,父親總是給予一點(diǎn)兒小報(bào)酬,以此激發(fā)他的熱情,讓他懂得工作是通往幸福的臺階。威廉表示,這樣做可以讓孩子了解現(xiàn)實(shí)社會和外部世界,也可以讓孩子了解大家一起勞動,一起追求同一目標(biāo)的快樂。
上私立高中時,蓋茨就和朋友一起開發(fā)了計(jì)算市內(nèi)交通量的軟件,并在競爭中取勝,簽訂了一份數(shù)額不小的合同。后來,學(xué)校雇用他們編制教學(xué)計(jì)劃,蓋茨還與人合作,編寫了企業(yè)的工資系統(tǒng)用的程序。威廉夸獎?wù)f:“蓋茨是通過勞動獲取報(bào)酬的?!?/p>
美文鑒賞
拐彎處的回頭
陳果
一天,弟弟在郊游時腳被尖利的石頭割破了,到醫(yī)院包扎后,幾個同學(xué)送他回家。
在家附近的巷口,弟弟碰見了爸爸。于是他一邊蹺起打了繃帶的腳給爸爸看,一邊哭喪著臉訴苦,滿以為會收獲一點(diǎn)兒同情與憐愛,不料爸爸并沒有安慰他,只是簡單交代幾句,便自己走了。
弟弟很傷心、很委屈,也很生氣。他覺得爸爸一點(diǎn)兒也不關(guān)心他。在他發(fā)牢騷時,有個同學(xué)笑著勸他:“別生氣,大部分老爹都這樣,其實(shí)他很愛你,只是不善于表達(dá)罷了。不信你看,等會兒你爸爸走到前面拐彎的地方,他一定會回頭看你?!钡艿馨胄虐胍?,其他同學(xué)也很感興趣,于是他們不約而同停下腳步,站在那兒注視著爸爸遠(yuǎn)去的背影。
爸爸依然篤定地一步一步向前走去,好像沒有什么東西可以讓他回頭……可是當(dāng)他走到拐彎處,就在他側(cè)身拐彎的一剎那,好像不經(jīng)意似的悄悄回過頭來,很快瞟了弟弟他們一眼,然后才消失在拐彎處。
雖然這一切只發(fā)生在一瞬間,卻打動了在場的所有人,弟弟的眼睛里還閃著淚花。當(dāng)?shù)艿馨堰@件事告訴我時,我有一種想要流淚的感覺。很久以來我都在尋找一個能表達(dá)父愛的動作,現(xiàn)在終于找到了,那就是拐彎處的回頭,這個動作寫盡了父愛的要義。
我吻女兒的前額
閻綱
女兒閻荷,取“延河”的諧音,爸媽都是陜西人。菡萏初成,韻致淡雅,越長越像一枝月下的清荷。大家和她告別時,她的胸前放著一枝枝荷花,總共三十八朵。
女兒1998年前查出腫瘤,從此一病不起。兩次大手術(shù),接二連三地檢查、化療、輸血、打吊針,禍從天降,急切的寬慰顯得蒼白無力,氣氛悲涼??墒牵磉呉淮卮仵r花不時地對她綻出笑容,她睜開雙眼,反而用沉靜的神態(tài)和溫煦的目光寬慰我們。我不忍心看著女兒被痛苦百般折磨的樣子,便俯下身去,梳理她的頭發(fā),輕吻她的前額。
鬼使神差般地,我穿過甬道,來到協(xié)和醫(yī)院的老樓。二十一年前,也是協(xié)和醫(yī)院,我在西門口等候女兒做扁桃腺手術(shù)出來。女兒說:“疼極了!醫(yī)生問我幼兒時為什么不做,現(xiàn)在當(dāng)然很痛。”其狀甚慘,但硬是忍著不哭,怕我難過。羊角小辮,黑帶兒布鞋。十九年前,同是現(xiàn)在的六七月間,我住在協(xié)和醫(yī)院做手術(shù)。
穿過甬道拐進(jìn)地下室,再往右,是我當(dāng)年的病房,死呀活呀的,一分一秒的,就是在這里度過的,這里還留著女兒的身影。此前,我在隆福醫(yī)院手術(shù)輸血搶救,女兒十三歲,小小的年紀(jì),向我神秘地傳遞媽媽在天安門廣場的見聞,帶來天安門詩抄偷偷念給我聽。她用兩張硬板椅子對起來睡在上面陪住,夜里只要我稍重的一聲呼吸或者輕微地翻動,她立刻機(jī)警地、幾乎同步地坐起俯在我的身邊,那眼神與我方才在樓上病房面對她的眼神酷似無異。替班的那些天,她不敢熟睡。她監(jiān)視我不準(zhǔn)吸煙。有時,女兒的勸慰比止痛針還要靈驗(yàn)。
回到病房,我又勸慰女兒說:“現(xiàn)在我們看的是最好的西醫(yī)郎景和最好的中醫(yī)黃傳貴,當(dāng)年我住院手術(shù)不也挺過來了?那時好嚇人的!”女兒嘴角一笑,說:“你那算什么?‘輕松過關(guān)’而已?!彼Ф?、萬囑咐,提醒那些對婦科檢查疏忽大意的親友們,務(wù)必警惕卵巢腫瘤不知不覺癌變的危險,卵巢是個是非之地,特別隱蔽,若不及時診治,就跟她一樣受大罪了。
最后的日子里,五大痛苦日夜折磨著我的女兒:腫瘤吞噬器官造成的劇痛;無藥可止的奇癢;水米不進(jìn)的腸梗阻;腿、腳高度浮腫;上氣不接下氣的哮喘。誰受得了???而且,不間斷地用藥、做檢查,每天照例的檢血、掛吊針,不能減輕多大的痛苦。身上插著的管子,都是捆綁女兒的鎖鏈,叫她無時無刻不在煉獄里經(jīng)受煎熬?!熬藡尐D―舅媽!”當(dāng)小外甥跑著跳著到病房看望她時,她問了孩子這樣一句話:“小鏷,你看舅媽慘不慘呀?”孩子大聲應(yīng)道:“慘――”聲音拉得很長,病房的氣氛頓覺凄涼。同病房有個六歲的病友叫明月,一天,閻荷坐起梳頭,神情坦然,只聽到一聲高叫:“閻荷阿姨,你真好看,你用的什么化妝品呀?”她無力地笑著:“阿姨抹的是醬豆腐!”惹出病房一陣笑聲。張鍥和周明幾位作家來看望,稱贊:“真堅(jiān)強(qiáng)!”女兒報(bào)以淺笑,說:“病也堅(jiān)強(qiáng)!”又讓人一陣心酸。
胃管中流出黑色的血,醫(yī)生注射保護(hù)胃黏膜和止血的針,接著輸血。女兒說:“現(xiàn)在最討厭的是腸梗阻。爸,為什么不上網(wǎng)征詢國際醫(yī)學(xué)界?”我無言以對。女兒相信我,我會舉出種種有名有姓的克癌成果和故事安撫她,讓她以過人的毅力,一拼贏弱不堪的肢體,等待奇跡的出現(xiàn)。我的心情十分矛盾:一個比女兒還要清醒、還要絕望的父親,是不是太殘忍?可是,我又能怎么做呢?只能把眼淚往肚里咽,只能以最大的耐心和超負(fù)荷的勞碌讓她感受親情的強(qiáng)大支持。夜深了,女兒周身疼痛,但執(zhí)意叫我停止按摩,回家休息。我離開時,吻了吻她的手,她又拉回我的手不舍地吻著。我一步三回頭地出了病房,下樓復(fù)上樓,見女兒已經(jīng)關(guān)燈,枕邊收音機(jī)的指示燈如芥的紅光在黑暗中掙扎。一個比白天還要難過的長夜開始折磨她了。我多想返回她的身邊??!但不能,在這些推讓上,她很執(zhí)拗。
女兒在病房里從不流露悲觀情緒,她善良、聰穎,穩(wěn)重而有風(fēng)趣,只要還有力氣說話,總要給大家送上一份真情的慰藉和樂觀的歡愉,大人孩子、護(hù)士大夫都喜歡她,說:“閻荷的病床就是一個快樂角,什么心里話都愿意說給她聽?!?/p>
7月18日凌晨4時,女兒喘急,不停地喘氣兒,大家的心隨著監(jiān)護(hù)儀上不斷閃動的數(shù)字緊張?zhí)鴦?。各種數(shù)字均出現(xiàn)異常,血氧降至17。外孫女給媽媽擦拭眼角溢出的淚水。10時20分,女兒忽然張口用微弱無力的語調(diào)問了聲:“怎么還不給我抽胸水?”這是她留給親人們最后的一句話。她用氣抵御窒息,堅(jiān)持著、掙扎著,痛苦萬分。我發(fā)現(xiàn)女兒的低壓突然降到32,女婿即刻趴到她的胸前不停地呼叫:“,,你睜眼,睜眼看我……咪!”女兒眼睛睜開了,但是失去了光澤……哭聲大作。大夫說:“大家記住時間:10點(diǎn)36分。這對閻荷也是一種解脫,你們多多保重!現(xiàn)在讓我們擦洗、更衣、包裹……”可憐的女兒,疼痛的雙腿依然蹺著。護(hù)士們說:“閻荷什么時候都愛干凈。閻荷,給你患處貼上膠布,好干干凈凈地上路?!庇謩裎看蠹艺f:“少受些罪好。閻荷是好人!”女兒的好友甄穎,隨手接過一把剪子,對著女兒耳語:“閻荷,取你一綹頭發(fā)留給媽媽,就這么一小綹?!闭麄€病房驚愕不已。女兒離去后,有淚皆成血,無聲不斷腸,但是我如夢如癡,緊緊抓住那只慘白的手,眼睜睜看著她的眸子失去光澤,哭不出聲來。我吻著女兒的前額。《文藝報(bào)》的李興葉、賀紹俊、小韓、小娟聞訊趕來,痛惜之余,征詢后事。我說:“閻荷生前鄭重表示:‘不要搞任何儀式,不要發(fā)表任何文字?!浅8兄x報(bào)社和作協(xié),你們給予她誠摯的關(guān)愛,在她首次手術(shù)時竟然等候了十個小時!”
媽媽的眼睛哭壞了。伴隨著哭聲,我們將女兒推進(jìn)太平間,一個帶有編號的抽屜打開了,已經(jīng)來到另外一個世界。我撫摸著她僵硬疼痛的雙腿,再吻她的前額,頂著花白的頭發(fā)對著黑發(fā)人說:“孩子,過不了多久,你我在天國相會?!?/p>
八寶山的告別室里,懸掛著女兒的遺言:“大家對我這么好,我無力回報(bào)。我奉獻(xiàn)給大家的只有一句話:珍惜生命?!蹦翘靵淼挠H友很多,文藝報(bào)社和作家協(xié)會的領(lǐng)導(dǎo)幾乎都到了,女兒心里受用不起,她生來就不愿意驚擾別人。
女兒的上衣口袋里,貼身裝著一張紙片,滴血成墨、研血成字,是她和女婿的筆談記錄,因?yàn)樗f話已經(jīng)很困難了。血書般的紙片,女婿至今不敢觸目。
等你好了,我們好好生活。哪兒有個好?。棵篮玫臅r光只能回憶了。只要心中有我們,一定能夠戰(zhàn)勝疾病。我心中始終有你們,卻沒能控制住疾病。如果還有來世,只盼來世我倆有緣再做夫妻,我將好好報(bào)答你。從今天開始,咱倆誰也不能說過分的話,好嗎?這些都是心里話,因?yàn)槲矣X得特別對不住你們,你們招誰惹誰了,正常的生活都不能維持。你有病,我們幫不了忙,不能替你受苦。誰也別替我受苦,還是我一人承受吧。我只希望這痛苦早些結(jié)束,否則勞民傷財(cái)。真的,我別無它求,早些結(jié)束對我來說是最大的幸福。別這么想,只要有一點(diǎn)希望咱們倆就要堅(jiān)持,為了我。我是不是太自私了?堅(jiān)持下去又會怎樣呢?你看你們每天跑來跑去,挺累的,為了你們,我看還是不再堅(jiān)持為好。腸梗阻太討厭了!生病沒有舒服的,特別痛苦,你遇事不慌,想得開,我看是有希望的。你看不行,你是大夫嗎?(玩笑)你知道多少人惦著你呀?大家對我這么好,我無力回報(bào)。我奉獻(xiàn)給大家的只有一句話:珍惜生命。我真的愛大家,愛你,愛絲絲,愛咱們這個家,都愛瘋了,怎么辦?真羨慕你們正常人的生活,自由地行走,盡情地吃喝。沒辦法,命不好??嵝?!胃液滿了吧,快去看看!
后來,又在她的電腦里發(fā)現(xiàn)一則有標(biāo)題的短文,約作于第十一次化療之后。懼怕的事情終于發(fā)生了,她卻變得坦然?!八冀z”即思戀青絲,她的女兒也叫絲絲。
做夢也沒有想到,我,一個十二歲孩子的媽媽,滿頭青絲的婦女同志會以禿頭示人。更沒有想到,毅然剃發(fā)之后竟不在意地在房間內(nèi)跑來跑去,倒是輕松,仿佛“煩惱絲”沒了,煩惱也隨之無影無蹤,爽!
活了三十多歲,還沒見過自己的頭型呢,這次,嘿,讓我逮個正著。沒頭發(fā)好。
摸著沒有頭發(fā)的腦袋,想一想也不錯。往常這時候我該費(fèi)一番腦筋琢磨這頭是在樓下收拾收拾呢,還是受累到馬路對面的理發(fā)店修理修理。是多花幾塊洗洗呢,還是省點(diǎn)兒錢自己弄弄?掉到衣服上的頭發(fā)茬真麻煩,要弄一陣兒呢。沒頭發(fā)好。
沒了頭發(fā)才明白為什么有人愿意剃光頭。盛夏酷暑,燥熱難耐,哪怕悄悄過來一股小風(fēng),沒有頭發(fā)的腦袋立馬就感到絲絲涼意,那是滿頭青絲的人無論如何也體會不到的。沒頭發(fā)好。
沒有頭發(fā)省了洗發(fā)水,沒有頭發(fā)節(jié)約護(hù)發(fā)素,沒有頭發(fā)不用勞駕梳子,沒有頭發(fā)不會掉頭皮屑。沒頭發(fā)好。
沒頭發(fā)的時候,只能挖空心思發(fā)揮其優(yōu)勢,有什么辦法呢?再怎么說,這頭也得禿著啊。
我翹首盼著那一天,健康重現(xiàn),青絲再生。到那時,我注定會跑到自己滿意的理發(fā)店去,看我怎么擺弄這一綹綹來之不易的冤家。洗發(fā)水、護(hù)發(fā)素?揀最好、最貴的買嘍。還有酷暑呀?它酷它的,我美我的,誰愛光頭誰光去,反正我不!
衰憊與堅(jiān)強(qiáng),凄愴與坦蕩,生與死,撫慰與返撫慰……生命的巨大反差,留給親友們心靈上難以平復(fù)的創(chuàng)痛。
吻別女兒,痛定思痛,覺得死亡也沒有什么可怕。死后,我將會再見先我一步在那兒的女兒和我心愛的一切人,所以,我活著就要愛人,愛良心未泯的人,愛這詭譎的宇宙,愛生命本身,愛每一本展開的書,與世界上第一流的思想家做精神上的交流。
父子應(yīng)是忘年交
馮驥才
兒子考上大學(xué)時,閑話中提到費(fèi)用。他忽然說:“從上初中開始,我一直用自己的錢繳學(xué)費(fèi)?!?/p>
我和妻子都吃一驚。我問兒子:“你哪兒來的錢?”“平時的零花錢,還有以前過年時的壓歲錢,攢的?!薄澳銥槭裁匆米约旱腻X呢?”我不解。
兒子后來對他媽說:“我要像爸爸那樣,一切都靠自己?!眱鹤右幌伦娱L大了。
那個整天和我踢球、較量、打鬧并被我地捉弄著的男孩兒已然倏忽遠(yuǎn)去。人長大,不是身體的放大,不是唇上出現(xiàn)的軟髭和頸下凸起的喉結(jié),而是一種成熟,一種獨(dú)立人格的出現(xiàn)。但究竟他是怎樣不聲不響、不落痕跡地漸漸成長,忽然一天這樣地叫我驚訝、叫我陌生?是不是我的眼睛太多關(guān)注于人生的季節(jié)和社會的時令,而忽略了日日跟在身邊卻早已悄悄發(fā)生變化的兒子?
原來在所有的父親心里,兒子永遠(yuǎn)是夾生的。對于天下的男人們,做父親的經(jīng)歷各不一樣,做父親的感覺卻大致相同。這感覺一半來自天性,一半來自傳統(tǒng)。
1976年大地震那夜,我睡地鋪?!暗貏由綋u”的一瞬,我本能地?fù)湎騼鹤拥男〈?,把他緊緊擁在懷里,任憑雙腿全被亂磚亂瓦砸傷。事后我逢人便說自己如何英勇地捍衛(wèi)了兒子,那份得意,那份神氣,其實(shí)是一種自享。享受一種做父親盡天職的快樂。
至于來自傳統(tǒng)的做父親的感覺,便是長者的尊嚴(yán),教導(dǎo)者的身份,居高臨下的視角與姿態(tài)……每一代人都從長輩那里感受到這種父親的專利,一旦他自己做了父親就將這種專利原原本本繼承下來。
我們就是在這一半天性一半傳統(tǒng)中,美滋滋又糊里糊涂地做著父親。自以為對兒子了如指掌,一切一切,盡收眼底,可是等到兒子一旦長大成人,才驚奇地發(fā)現(xiàn)自己竟然對他一無所知。最熟悉的變?yōu)樽钅吧?,最近的站到了最遠(yuǎn),交流出現(xiàn)阻隔。每個父親都會面臨重新與兒子相處的問題。
我想起,我的兒子自小就不把同學(xué)領(lǐng)到狹小的家里來玩,怕打擾我寫作,我為什么不把這看成是他對我工作的一種理解與尊重?他也沒有翻動過我桌上的任何一片寫字的紙,我為什么沒有看到文學(xué)在他心里也同樣神圣?照看過他的一位老婦人說,他從來沒有拉過別人的抽屜,對別人的東西產(chǎn)生過好奇與艷羨……當(dāng)我把這些不曾留意的許多細(xì)節(jié)串聯(lián)在一起,我便開始一點(diǎn)點(diǎn)向他走近。
他早就有一個自己的世界,里邊有很多發(fā)光的事物。直到今天我才探進(jìn)頭來。對于一個走向成年的孩子,千萬不要再把他當(dāng)作孩子,而要把他當(dāng)作一個獨(dú)立的男人。
我開始盡量不向他講道理,哪怕這道理千真萬確,我只是把這道理作為一種體會表達(dá)出來。他也只是在我希望他介入我的事情時,他才介入進(jìn)來。我們對彼此的世界,不打擾,不闖入,不指手畫腳,這才是男人間的做法。
我深知他不喜歡用語言張揚(yáng)情感,崇尚行動本身,他習(xí)慣于克制激動。我們的性格剛好相反,我卻學(xué)會用他這種心領(lǐng)神會的方式與他交流。比如我在書店買書時,常常會挑選幾本他喜歡的書,回家后便不吭聲地往他桌上一放。他也是這樣為我做事。他不喜歡添油加醋地渲染,而把父子之情看得天地一樣的必然。
兒子,在孩提時代是一種含義。但長大成人后就變了,除去血緣上的父子關(guān)系之外,又是朋友,是一個忘年交。而只有真正成為這種互為知己的忘年交,我們才獲得完滿的做父子的幸福,才擁有實(shí)實(shí)在在又溫馨完美的人生。
天堂回信
[美]馬戈?法伊爾
1993年10月的一個清晨,郎達(dá)?吉爾看到4歲的女兒戴瑟莉懷中放著9個月前去世的父親的照片?!鞍职郑彼p聲說道,“你為什么還不回來呀?”
丈夫肯的去世已經(jīng)讓她痛不欲生了,但女兒的極度悲傷更令她難以忍受,郎達(dá)想,要是我能讓她快樂起來就好了。
戴瑟莉不僅沒有漸漸適應(yīng)父親的去世,反而拒絕接受事實(shí)。“爸爸馬上就會回家的,”她經(jīng)常對媽媽說,“他現(xiàn)在正上班呢。”她會拿起自己的玩具電話,假裝與父親聊天。“我想你,爸爸,”她說,“你什么時候回來呀?”
肯死后郎達(dá)就從尤巴市搬到了利物奧克附近的母親家。葬禮過去近兩個月,戴瑟莉仍很傷心,最后外祖母特里施帶著戴瑟莉去了肯的墓地,希望她能接受父親的死亡,孩子卻將頭靠在墓碑上說:“也許我使勁兒聽,就能聽見爸爸對我說話。”
后來有一天晚上,郎達(dá)哄戴瑟莉睡覺時,戴瑟莉說:“我想死,媽媽,那樣我就能和爸爸在一起了?!?/p>
“上帝呀!幫幫我吧,”郎達(dá)祈禱著,“告訴我該怎么辦?!?/p>
1993年11月8日本該是肯的29歲生日?!拔覀冊撛趺唇o爸爸寄賀卡呀?”戴瑟莉問道。
“我們把信捆在氣球上,寄到天堂去怎么樣?”特里施說。戴瑟莉的眼睛立刻亮了起來。
她選了一只畫著美人魚的氣球,圖案的上方寫著“生日快樂”,以前戴瑟莉經(jīng)常和爸爸一起看美人魚的錄像。
在墓前擺放鮮花時,戴瑟莉口述了一封給爸爸的信?!吧湛鞓?,我愛你,想念你,”她說著,“但愿你在天堂能收到這個氣球,在1月份我過生日時給我回信,好嗎?”
特里施將那段話和她們的地址記在了一張小紙條上,裹上一層塑料,最后戴瑟莉放飛了那只氣球。
她們看著那個閃亮的光點(diǎn)慢慢地越飄越遠(yuǎn),越變越小,戴瑟莉興奮地喊道:“看啊,爸爸收到我的氣球了!”才不過幾分鐘,氣球就不見了?!艾F(xiàn)在爸爸要給我回信了?!贝魃蛘f著向汽車走去。
在一個寒冷、微雨的11月的早晨,在加拿大東面的愛德華王子島上,32歲的維德?麥金農(nóng)準(zhǔn)備出去打獵。他是一位森林管理員,與妻子和3個孩子住在美人魚鎮(zhèn)上。
但那一天他沒有去經(jīng)常打獵的地方,而決定去兩英里外的美人魚湖。在岸邊的灌木叢中,他發(fā)現(xiàn)楊梅叢的枝條鉤住了一只銀色的氣球,上面印著美人魚的圖案,線的頂端系著一張包著塑料的小紙條,已經(jīng)被雨浸濕了。
回到家,維德小心地將紙條攤開晾干。妻子唐娜回來時,維德給她看了氣球和紙條,上面寫道:“1993年11月8日,生日快樂,爸爸……”通信地址是加利福尼亞利物奧克。“現(xiàn)在才11月12號,”維德說,“僅僅4天這只氣球就飛越了3000英里!”
“我們應(yīng)該給戴瑟莉?qū)懛庑?,”維德說,“也許我們命中注定要幫助這個小姑娘?!?/p>
在沙勒特鎮(zhèn)的書店,唐娜買了一本改寫的《小、美人魚》。圣誕節(jié)過后幾天,維德又買了一張生日賀卡,上面寫著:“給我親愛的女兒,溫馨的生日祝福。”
1994年1月3日,唐娜坐下來給戴瑟莉?qū)懥朔庑?,然后將信夾在賀卡中,與書裝在一起寄了出去。
1月19日的傍晚,麥金農(nóng)夫婦的包裹到了,到時朗達(dá)和戴瑟莉已經(jīng)回尤巴市了,特里施決定第二天再送去。
那天晚上特里施看電視時,懷著好奇心,她打開了包裹,先是看到了一張賀卡,上面寫著:“給我親愛的女兒……”
第二天清晨6點(diǎn)45分,紅著眼睛的特里施將汽車停在了郎達(dá)家的門口。特里施說:“戴瑟莉,這是送給你的,”特里施將包裹放在她手里,“是你爸爸寄來的?!?/p>
“代你爸爸祝你生日快樂,”特里施念道,“我想你一定奇怪我是誰。其實(shí)一切都是從丈夫維德11月去打野鴨的那一天開始的。你猜他發(fā)現(xiàn)了什么?是你寄給爸爸的美人魚氣球……”特里施停了一下,發(fā)現(xiàn)戴瑟莉的臉頰上閃著一顆淚珠。“天堂里沒有商店,但是你爸爸希望有人能幫他給你買一份禮物,所以他就選中了我們,因?yàn)槲覀兙妥≡谝粋€叫美人魚的鎮(zhèn)上?!碧乩锸├^續(xù)讀著:“我知道你爸爸一定希望你能快樂,而不要你為他傷心;我知道他非常愛你,并會一直注視著你成長,愛你的:麥金農(nóng)夫婦?!?/p>
特里施眼里含著淚水,接著戴瑟莉又讀起了麥金農(nóng)夫婦送的那本《小美人魚》,這個故事與肯給戴瑟莉讀過的那本有些不同,以前那本講的是小美人魚后來幸福地和英俊的王子生活在一起,而在這本中,那個邪惡的女巫割斷了小美人魚的尾巴,殺死了她,三個天使將她帶走了。
特里施讀完,悲劇的結(jié)局會使外孫女傷心,但戴瑟莉卻快樂地用雙手托住了臉頰。“小美人魚進(jìn)天堂了!”她喊道,“爸爸送給我這本書,因?yàn)樾∶廊唆~和爸爸一樣進(jìn)了天堂!”
2月中旬,麥金農(nóng)夫婦收到了郎達(dá)的來信:“1月19日收到你們寄來的包裹時,我女兒的夢想實(shí)現(xiàn)了?!?/p>
以后幾個星期中,郎達(dá)母女經(jīng)常和麥金農(nóng)夫婦通電話。3月份時,郎達(dá)與戴瑟莉飛往愛德華王子島探望麥金農(nóng)夫婦。兩家人穿著雪地鞋一起到湖邊維德發(fā)現(xiàn)氣球的地方。郎達(dá)和戴瑟莉都沉默不語,好像肯就在她們身邊。
如今戴瑟莉每次想和爸爸說話時,就回打電話給麥金農(nóng)夫婦,只有這種方式能安慰幼小的心靈。
“人們都對我說,‘氣球能落到那么遠(yuǎn)的美人魚邊,簡直是太巧了。’”郎達(dá)說,“但我知道是肯選中了麥金農(nóng)夫婦將自己的愛帶給戴瑟莉,她現(xiàn)在懂得了父親的愛會一直陪伴著她?!?/p>
指尖上的父愛
成健
我的父親生于20世紀(jì)30年代,他做過整整40年鄉(xiāng)村小學(xué)老師。父親不僅僅是老師,還是家里幾畝自留地的主勞力,平日里起早帶晚干農(nóng)活兒,他的雙手因此磨礪得十分粗糙。
我剛學(xué)會走路時,常是被父親的手指牽著的。父親只伸出一根手指讓我抓住。抓著那指頭,我總是感到很安全。父親對我從不嬌縱,即使是下雨天,泥路很滑,父親也依然用一根手指讓我抓著。倘若我抓不緊滑倒了,再從泥水里爬起來時,等著我的還是那根手指,絕不會多出一根來。那時候我就明白了一個道理:自己的事,不能全指望別人。
我在小學(xué)五年級時聽了父親一年的語文課。聽過父親講課的學(xué)生都知道,父親有個標(biāo)志性的姿勢。“你們給我聽清楚這一點(diǎn)!”每當(dāng)講到關(guān)鍵的地方,說這句話的同時,父親總是將沾著白色粉筆灰的右手食指高高舉過頭頂,于是全班幾十雙眼睛就聚焦在那指尖上,而父親強(qiáng)調(diào)的知識點(diǎn)就銘刻在我們的腦海里。父親批改我的作文時,常把我叫到他的辦公室去面批,我作文里一個標(biāo)點(diǎn)符號的不當(dāng)他都不會放過,他的手指點(diǎn)到作文本上,戳到我腦門上,讓我緊張得直冒汗?,F(xiàn)在我慶幸地想,好在父親教了我一年。
上了初中以后,我仿佛走出了父親指尖的影響,走向了更廣闊的世界。一段時期,我完全忘記了父親的手指,直到那年我到縣城參加高考。7月驕陽似火,父親送我到考點(diǎn),我知道父親會和其他上千名家長一道,在校門外的樹陰下一直等到我們走出來。走進(jìn)校門十幾步遠(yuǎn),我覺得越來越緊張,驀然回頭,校門口人頭攢動,卻有一根手指高高伸出,那是父親的招牌動作!我心里立刻就踏實(shí)了,轉(zhuǎn)過頭自信地向考場走去。
考上大學(xué)離家的那一天,父親給我買了一雙新皮鞋,那是我的第一雙皮鞋。父親說我的腳碼已經(jīng)和他的一般大了,他試過那雙鞋,很合適。新鞋有點(diǎn)兒緊,我穿的時候,父親用那粗大的右手食指當(dāng)鞋拔子,可是費(fèi)了好大勁兒也不行。我笑笑說:“您的手指頭在里面,我的腳后跟就只能在外面了。”父親撫了撫有點(diǎn)兒疼痛的手指,也樂了。
大學(xué)的第一個寒假結(jié)束,那天清早,寒風(fēng)凜冽,哈氣成霜。父親送我到火車站。我擠上火車在靠窗的一個座位坐下,離家遠(yuǎn)行,心里不免有些空落落的。忽聽到車窗上“篤篤”的聲音,原來是父親在窗外,指尖敲著窗子。然后,他湊上前重重地哈了一口氣,窗玻璃上立即朦朧了一小片。我看不見父親那寫著滄桑的臉,卻看見了一個字――“信”。那是父親用指尖在窗外反過來寫的。我明白,父親是要我多往家里寫信。我重重地點(diǎn)點(diǎn)頭,卻不知道他有沒有看清楚。后來,母親告訴我,父親是怕我在千里之外心情落寞,有什么心事寫信跟家里人說說會好些。
在風(fēng)雨人生中,每當(dāng)感到孤獨(dú)和迷惘,我總會想起父親的手指,它曾經(jīng)在泥濘的道路上牽引著我,曾經(jīng)在浩瀚的學(xué)海里指點(diǎn)過我,曾經(jīng)在大考前樹起我的信心,曾經(jīng)在旅途中敲響我的心窗。后來,我也做了父親,當(dāng)我的孩子開始抓住我的手指蹣跚學(xué)步時,我才體會到,我給孩子的,絕不僅是一根手指的力量,而是全身心的愛,從指尖上傳遞過去,源源不斷。
(選自《新民晚報(bào)》,略有刪節(jié))
關(guān)于父愛的名人名言
1.慈父之愛子,非為報(bào)也。
――淮南子
2.父愛可以犧牲自己的一切,包括自己的生命。
――達(dá)?芬奇
3.父親的德行是兒子最好的遺產(chǎn)。
――塞萬提斯
4.父愛如傘,為你遮風(fēng)擋雨;父愛如雨,為你
贊美父親的詩歌
是誰,用瘦弱的身軀為我們撐起一片充滿愛的天?
是誰,用勤勞的雙手為我們構(gòu)建一個幸福的家園?
是您,我的父親!
我平凡而又偉大的父親!
當(dāng)我還是個小孩子
您就把我放在手心里
把我當(dāng)成您的一切
像所有的小孩一樣
父親
在我的眼里您是無所不能的!
當(dāng)我漸漸地長大
我們注定要分離
但在我心靈深處
始終有一個位置
那就是您
我的父親
我永遠(yuǎn)不老的父親!
如今我已長大
樹葉朝天
但根卻在您那里
您雖不在我身邊
但我始終感覺有您相伴!
忘不了您諄諄教導(dǎo)的情景
忘不了您那滿懷愛的眼神濯洗心靈;父愛如路,伴你走完人生。
恐懼時,父愛是一塊踏腳的石;黑暗時,父愛是一盞照明的燈;枯竭時,父愛是一灣生命之水;努力時,父愛是精神上的支柱;成功時,父愛又是鼓勵與警鐘。
父愛,如大海般深沉而寬廣。
父愛是沉默的,如果你感覺到了,那就不是父愛了!
――高爾基
父親
忘不了您強(qiáng)壯有力的臂膀
忘不了您充滿活力的聲音
忘不了您在風(fēng)雨中的背影
忘不了……
父親
您是我前進(jìn)的動力
給我戰(zhàn)勝困難的勇氣
您雖如此平凡
但您卻是我心中最偉大的人
父親是條河,流轉(zhuǎn)著歲月,訴說人世的滄桑
父親是片海,擎起了太陽,放飛天空的翅膀
父親是座山,堅(jiān)韌起脊梁,挺拔大地的芬芳
如山父愛,父愛如山
我那常年勞累的父親啊
您永遠(yuǎn)都是兒子心中
最最淳樸的詩篇!
父親
姜紹晗
父親,
像一根火柴,
光亮雖然微弱,
卻能照亮我們迷茫的路。
父親,
像救生圈,
在茫茫大海中,
總能帶給我們生的希望。
父親,
像冬日的陽光,
無論何時看到,
都會感覺暖洋洋、亮堂堂。
父親,
像安慰的話語,
語句雖然短小,
含義卻異常深刻、刻骨銘心。
父親,
像一葉小舟,
哪怕驚濤駭浪,
總會載著我們在愛的海洋里遨游,
父親,
像豐碩的大地,
用寬廣的胸懷,
包納我們所有的錯誤、失敗。
父親,
似北斗七星,
在漆黑的夜晚,
帶我們走出無人的困境。
父親,
像一場春雨,
悄然降落大地,
滋潤著我們干裂的心田。
父親,
如一縷清風(fēng),
在我們汗流浹背時,
為我們送上涼爽、安逸。
父親,
像一把雨傘,
暴風(fēng)雨來臨,
為我們撐起一片愛的天地!
父親,
是人間最厚的墻,
是人間最寬廣的河流。
父愛如山,