前言:想要寫出一篇令人眼前一亮的文章嗎?我們特意為您整理了5篇一夜的工作讀后感范文,相信會為您的寫作帶來幫助,發(fā)現(xiàn)更多的寫作思路和靈感。
是一個國家干部,我想,他的生活一定很富裕,工作的地方肯定裝飾得富麗堂皇??墒牵斘易x完課文后才知道,的辦公室陳設(shè)是如此簡單?!耙婚g高大的宮殿式的房子,室內(nèi)陳設(shè)極其簡單,一張不大的寫字臺,兩把小轉(zhuǎn)椅,一盞臺燈,如此而已”。
工作后吃的夜宵很簡單,“值班室的同志送來兩杯綠茶,一小碟花生米,總理讓我跟他一起喝茶,吃花生米,花生米并不多,可以數(shù)得清顆數(shù),好像并沒有因為多了一個人而增加了分量?!本渲羞\用了“好像”一詞,意思是花生米實際上已經(jīng)增加了分量,但由于花生米太少,看起來就像沒有增加一樣,想必平時吃的更少了!而我平時大魚大肉,還有一大堆意見。
“他一句一句得審閱,看完一句就用筆在那一句后面畫一個小圓圈。他并不是瀏覽一遍就算了,而是一邊看一邊思索,有時停筆想一想,有時問我一兩句?!惫ぷ魇嵌嗝凑J真??!不像現(xiàn)在有些領(lǐng)導(dǎo),看都懶得看,就亂下結(jié)論,大筆一揮在稿件后面寫一個“批”或“準”的字樣。
《邊城》像清風一般吹拂著都市人那顆不安分的心。簡單決不意味平淡,相反,簡單的文字、簡單的情節(jié),蘊藏的正是強烈的情感。下面是小編為大家整理的關(guān)于邊城讀后感作文,希望對你有所幫助,如果喜歡可以分享給身邊的朋友喔!
邊城讀后感作文1邊城,無所謂邊,也無所謂城。與其說它是一部鴻篇巨作,不如說它是悲慘時代中,一個懷有思想的人心中的美好桃源;與其說它是湘西生活的寫照,不如說它是人性的質(zhì)樸之玉,未經(jīng)雕琢,也未經(jīng)描畫。
牧歌的情調(diào)是必然要說的,因為它太能動人的心思。牧童黃牛梧桐村,草青葉綠無盡天,云雨煙高不知處,正逢遙歌踏寒來。鄉(xiāng)土的氣息是必然要說的,因為相對于大都市的燈紅酒綠,它太易感人了。淙淙的溪水不必說了,孤舟一葉也不必描了,茅椽漏檐更不用去斟酌了,單枝頭鳥,單拾柴夫,單小蓬童足以讓你留戀往返。
若將邊城之人比為一子,此子必有“一顧傾人城,再顧傾人國”之神韻。人合天姿,則鑄以金屋藏之。這座人性的金屋,藏有質(zhì)樸的人性之美,遙隔于亂世風塵,遠離于骯臟之地,無卑微低下之靈魂,無貪婪無窮之利欲,無弦瑟紅友之樂,無燈紅酒綠之燥。生活是一簫,是一笛,像一個浪蕩于江湖,不聞于世俗,遐避于山水的隱士,為當世之陶潛花源,為魏晉之竹林再現(xiàn),陶然樂之矣!
山美孕育人靈,人靈方有佳事。夜深三年六月,彌漫歌喉未啞。這是一場梁祝的翻版,比之于都市人的膚淺,世俗人的勢利,更顯純真純美。這是一場悲劇?還是一場喜劇?天公不作美,這是閑聊的常話;生死在天,這是難言的悲楚。純善、純清葬送了美,純真、純心買別了情。再講那“物極必反”的大道理也無濟于事,也是對美的一種玷污。雖然人影皆去,留下的是凄涼,但凄涼屬于凄美;凄美,也是一種美。
渡船晚不休,待月還歸人。山重無燈火,江暗舊青灘。無語拭干淚,春雨帶秋風。闌角人憔悴,千帆不敘歸。
這等待又何嘗不是一種美,翠翠的心中也必懷有江南的古韻,等著那跶跶的馬蹄經(jīng)過,必思,那馬上之人,是歸人,而非過客。
邊城讀后感作文2清瑩的河水擺動著,彎曲了光線,斜射在水底的碎石上,微風拂過,帶來細碎的草葉及竹雀草蟲婉轉(zhuǎn)的歌聲。溪邊有座白色小塔,塔下一戶人家,一個老人,一個女孩子,一只狗。
簡單的人,簡單的故事,簡單的情感。它沒有大悲大喜,沒有驚心動魄,沒有撕心裂肺。它就那樣靜靜地訴說著,那樣真實,那樣細膩,它就象一眼清泉,輕柔地將人包圍,慢慢地將人感化。
沈從文筆下的湘西是個朦朧的天堂。這里有秀麗的山水,醇樸的鄉(xiāng)民,熱情的鄉(xiāng)風,對于已習(xí)慣了高樓大廈、車水馬龍、燈紅酒綠的人來說,這里不就是心靈的棲息地嗎?作者從一個在自然中長大的純真女孩的角度向我們細細訴說著景與情。
十五六風的女孩的心思最為敏感與縝密。尤其是這樣一個純真的女孩,在美麗的環(huán)境與淳樸的民風中,心也就更加柔軟了。那個美麗的端午節(jié)的夜晚,那個美麗的少年曾觸動了她柔軟的心,誰知命運弄人,大老與二老卻同歡喜了翠翠。他們身為優(yōu)秀的青年,繼承著茶峒地方的優(yōu)秀品質(zhì),彼此鼓勵謙讓,公平競爭。天保走了車路,便要儺送走馬路。儺送唱了一夜的歌,唱軟了翠翠的心,也唱黯了天保的心。天保為成全弟弟而決心出走。不想茨灘的水殘酷無情,吞噬了天保,只留下儺送呆呆在岸邊遙望,對老船夫帶了誤會的儺送最終跟隨了哥哥的腳步。在一場大暴雨中,人走了,塔塌了,只留翠翠在河邊守望。
仿佛是冥冥中有命運刻意安排,翠翠終究走上了母親的道路,這種無奈、悲傷、遺憾,就像是一層薄霧給最原始,最純正的美披上了憂傷的色彩。
邊城讀后感作文3不能不佩服沈先生的文筆,薄薄的一本小書,那樣云淡風輕的描寫,就生動地重現(xiàn)了茶峒別具特色的人情風味、鄉(xiāng)土世故。還有翠翠,這個山泉一樣清澈的女孩,她的愛情亦在字里行間不動聲色地鋪展開來了。遍覽全書,可曾有一處明明白白地寫出“愛情”兩字呢?但凡是用心讀過的人就一定能體會出一個情篤初開的女孩對愛情的向往與執(zhí)著。
要怎樣的一份情感,才值得用一生去等待呢?看書的人也許不明白,但寫書的人一定明白,書中的人物一定明白。
翠翠不過是十四五歲的年紀吧,剛剛開始憧憬“愛情”這種神秘的情感。她所想要的,不是富貴的家業(yè),不是顯赫的地位,她所期盼的,不過是自己喜歡的人能為自己唱三年零六個月的情歌,而自己就能在歌聲的伴隨下,在美麗的夢境里遨游。
這本書把一個沉浸在對愛情的美好幻想中的女孩的形象勾勒出來了。我們的眼前也許沒有這個女孩的相貌特征,但有一點是無庸置疑的:她一定有一雙清澈透明的眸子,一定有一顆晶瑩剔透的心。都市里有太多紛擾復(fù)雜的情感了,就像河水,再好的水質(zhì)也免不了攙雜泥沙和石塊。而在《邊城》里,一切都是簡簡單單的。愛,或者不愛,一句話就可以說明白。
《邊城》像清風一般吹拂著都市人那顆不安分的心。簡單決不意味平淡,相反,簡單的文字、簡單的情節(jié),蘊藏的正是強烈的情感。
《邊城》里的文字正如茶峒小鎮(zhèn)的民風,淳樸、單純、明了。在平凡中看出偉大,在瑣碎中透露深刻。這就是《邊城》。
邊城讀后感作文4讀了《邊城》,不知是喜還是悲。故事似乎還要延續(xù)下去,但若加個結(jié)尾,又似乎是狗尾續(xù)貂,毫無意義。
人生在沈從文先生的筆下儼然成了悲劇,這大概是帶了時代性和地域性的。翠翠一出生便是悲劇,她是畸形戀情的產(chǎn)物。不久,翠翠的父母便相繼死去,這成了翠翠人生悲劇的基礎(chǔ)。悲劇之所以成為悲劇,不是悲劇的產(chǎn)生,而是悲劇的永恒。翠翠平安地度過了人生開端的十幾年,然而一連串的人和事觸動了翠翠敏感的心,一個情竇初開的小姑娘的心。一個簡單而又復(fù)雜的三角戀結(jié)成一個結(jié)捆住了翠翠。但這個結(jié)實際上又拉住了翠翠,前面就是懸崖,讓她在甜蜜和矛盾中享受人生最大的快樂。不久,這個三角形的一條邊折斷了,翠翠的命運已無法穩(wěn)定。她像墜入深淵,天保遇險喪命,外祖父的離世,儺送的出走,點動成線,悲劇似乎具有了延續(xù)性。沈從文先生也許心里也不好受,給了故事一個幻想。雖然是這樣,悲劇的慣性仍然沖擊著我的心,使我不得不猜想著儺送再也沒有回來。然而看慣喜劇的我又不忍而想著有情人終成眷屬。這樣讓人同時產(chǎn)生兩種情感,這大概就是《邊城》的魅力。
我喜歡《邊城》,但我更喜歡書中的邊陲小城。人若是能在一個淳樸的世界里生活,何嘗不是一件樂事。信息技術(shù)的飛速發(fā)展,社會也飛速發(fā)展,邊陲小城無法容納那樣淳樸的民風,再也無法成為邊城了。我無法再接受一個只在空間上是邊陲小城的地方,只能躲進象牙塔里,躲進《邊城》,享受人生難得的安靜。可是為了生存,我又無法逃避現(xiàn)實中的世界,我只想認同在某一空間某一時間,有一個邊城,能容納人的多余情感。只有在書中,只有在心中。
讀了《邊城》,讓我放棄一切復(fù)雜的人際關(guān)系、一切繁雜的考慮推理,享受那份獨特的淳樸。
邊城讀后感作文5今年冬天的太陽暖洋洋的,它伸出漫暖的大手,摩挲得人渾身舒坦。剛吃完中午飯的我,便坐在椅子上,看起了《邊城》。
這部小說是沈從文先生寫的,初讀之下,會覺得語言很平淡,情節(jié)甚至算得上是平凡的,但細讀之下,又會被小鎮(zhèn)的悠閑適意,爺爺?shù)臉阍G,翠翠的可愛以及字里行間的自然、優(yōu)美、詩意所吸引。讀著讀著,似乎自己也融入了這個很多年前的故事中。
小說開頭向我們展現(xiàn)了在青山綠水間有一個淳樸的白發(fā)老船夫,一個穿著碎花布衣的天真少女和一條忠心的黃狗,沒有喧囂,沒有張揚,生活簡單而寧靜,在我們看來或許有些枯燥乏味,但對于一直生活在青山綠水間的他們?nèi)匀话堰@日子過得滋味十足。
本該一直這么悠然度日,但卻在一個熱鬧的端午節(jié),翠翠走上了愛情這條“路”……
那次盛會上翠翠與相貌英俊的青年水手儺送不期而遇,儺送在翠翠的心里留下了深刻的印象。但更巧的是,儺送的兄長也喜歡上了翠翠。兄弟倆沒有按照當?shù)仫L俗以決斗論勝負,而是采用公平而浪漫的唱山歌的方式表達感情,讓翠翠從中選擇。儺送是唱歌的一把好手,天保自知比不過弟弟,心灰意冷,斷然駕船遠行去做生意,但不幸溺死于湍急的渦流之中。由于天保之死,儺送十分責怪自己,很內(nèi)疚,便自己下桃源去了。
而悲劇還未停止……
一、課前畫注
課前畫注即預(yù)習(xí)畫注,要求學(xué)生以每課預(yù)習(xí)提示為依據(jù),運用已有知識、能力,自行勾畫、批注,自學(xué)課文。預(yù)習(xí)畫注的基本要求是:
1.圈畫生字新詞,查字典,聯(lián)系上下文理解字義詞義,并把對一些重要詞語的簡單理解寫在字詞旁邊。
2.畫出重點句、含義深的句子和其他指定勾畫的句子。
3.畫出不懂的地方。
4.高年級有的課文可標明分段情況。
訓(xùn)練之初,我把預(yù)習(xí)畫注放在課堂上進行。畫什么,分別使用什么符號,有明確規(guī)定,注在哪兒,怎么注,有具體指導(dǎo)。經(jīng)過一段時間的訓(xùn)練,學(xué)生便能掌握預(yù)習(xí)畫注的基本要求和方法。
預(yù)習(xí)畫注放到課下后,加以檢查。提前布置預(yù)習(xí)任務(wù),定時檢查畫注效果,及時掌握每個學(xué)生自學(xué)的情況,以便在教學(xué)中有針對性的指導(dǎo)。我還定期組織學(xué)生開展自學(xué)心得交流或選定有代表性的畫注師生評議,獎優(yōu)促劣。
預(yù)習(xí)畫注是學(xué)習(xí)的準備階段。預(yù)習(xí)可以培養(yǎng)學(xué)生的自學(xué)能力和良好的學(xué)習(xí)習(xí)慣。預(yù)習(xí)的情況可以成為教師在教學(xué)中突破重點難點和因材施教的依據(jù),并為課上進一步畫注,深入理解課文奠定了基礎(chǔ)。
二、課中畫注
課中畫注即在講讀過程中再畫再注。它不是課前畫注的簡單重復(fù),而是在此基礎(chǔ)上,教師依據(jù)教材的重點、難點和學(xué)生預(yù)習(xí)理解的程度,抓住課文的重點段、重點句、重點詞語,精心設(shè)計問題,提出要求,引導(dǎo)學(xué)生結(jié)合畫、批、注,對課文進行深入理解。
例如,教學(xué)《一夜的工作》時,教師從檢查預(yù)習(xí)入手,讓學(xué)生讀、畫感受深的句子,談自己的體會,引出課文的中心句――“他是多么勞苦,多么簡樸!”然后教師要求學(xué)生默讀敘述這一中心內(nèi)容的第二段,抓住重點詞語,深入理解最能表現(xiàn)總理工作勞苦和生活儉樸的語句,勾畫批注,深入理解。
當學(xué)生理解不夠深入、全面時,教師適時引導(dǎo)學(xué)生再讀、思、畫、注、議。如學(xué)生抓住寫室內(nèi)陳設(shè)簡單的語句理解了總理生活儉樸之后,教師適時提示:“這里為什么還要寫‘那是一間高大的宮殿式的房子’一句?它和室內(nèi)陳設(shè)簡單是什么關(guān)系?”引導(dǎo)學(xué)生從對比中深入理解總理艱苦樸素的生活作風和人民公仆的偉大風范。
學(xué)生從不同角度去思考,就會有不同的畫注結(jié)果。如學(xué)習(xí)第四自然段時,有的學(xué)生抓住“不是……而是……”“一邊……一邊……”“有時……有時……”等關(guān)聯(lián)詞語來理解總理審稿的嚴肅認真、不辭勞苦;有的學(xué)生則抓住“看”“想”“畫”“問”等動詞來理解總理審閱文稿的細致周密、異常辛苦。盡管畫、批的內(nèi)容不同,但都有道理。類似情況,教師要充分肯定并給予鼓勵,讓學(xué)生各抒己見,甚至展開爭論。這樣會使學(xué)生理解得更全面透徹,也有利于學(xué)生求異思維和發(fā)散性思維的發(fā)展。
“讀、想”是畫注的前提,教師一定要給足時間讓學(xué)生充分地去閱讀、去思考;“議、答”是畫注的擴展,教師要激勵學(xué)生積極參與,善用一段連貫的話明白的表述自己的見解。使學(xué)生的思維和語言得到同步訓(xùn)練。
在整個課堂教學(xué)過程中,教師所處的地位,所起的作用,主要體現(xiàn)在精心提問,適時點撥,巧妙引導(dǎo)上。把大量時間留給學(xué)生去活動――用眼看,用耳聽,用腦想,動手畫、注,動口讀、議。
三、課后畫注
課后畫注是學(xué)習(xí)的整理階段。通過一節(jié)課的學(xué)習(xí)討論,學(xué)生對所學(xué)內(nèi)容由不懂到懂,由體會不深到體會深刻。課后畫注就是要把有關(guān)內(nèi)容補記在課本上。
課后畫注是學(xué)生進一步消化、吸收的過程,有利于培養(yǎng)學(xué)生嚴格要求、精益求精的學(xué)習(xí)習(xí)慣。因此,我把課后畫注作為教學(xué)的一個環(huán)節(jié)。每課都留下幾分鐘時間,組織學(xué)生交流學(xué)習(xí)心得體會,進行學(xué)后補畫、補注。在畫注訓(xùn)練達到一定水平之后,我還經(jīng)常鼓勵學(xué)生寫一寫“學(xué)后心得”或“讀后感”,把讀與寫結(jié)合起來,將畫注訓(xùn)練逐步引向更高層次。
三畫三注訓(xùn)練,把學(xué)生學(xué)習(xí)過程中的思維軌跡,分階段有層次地記錄在課本上。它像一份考卷,既能測試學(xué)生理解的深淺,又能衡量教師教學(xué)效果的優(yōu)劣。
她的身體向側(cè)面微微蜷著,臉也微微仰著,說話的時候表情有點不自然地皺在一起,仿佛是為了卸下那誰都不知道的過往。茶水氤氳的熱氣在她眼鏡上蒙了一層淡淡的霧,我看不清她的眼睛,但我看得見她緊緊攥住杯子的手。
宋佳忽然對我說:“因為我愛上了我先生的爸爸。”
宋佳是那種聰明能干全都寫在臉上的女子,搭配得體的衣服、一絲不亂的發(fā)型、修剪精致的指甲和無論何時都可以大方應(yīng)對的從容。但或許臉上掛了太多精明,骨子里就沒了??梢詮娜輵?yīng)對別人,卻永遠無法從容地面對自己。
“我和我先生……”宋佳說到這里的時候突然笑了一下,突兀得像碟片放映中突然一下的卡滯,“我們在一起很多年了,從高中開始,是老師、家長都視作眼中釘肉中刺的早戀。”她突然又笑了,像是嘲諷,又像是懷念。
我們早戀得很奇怪,很多高中生談戀愛,都是高一高二開始,到了高三大家為了前途各自努力,感情慢慢地就會淡下來。但我們不是,我們是高三才開始戀愛的,而且是下半學(xué)期。我們坐了兩年半的同桌,真的是一份水到渠成的感情。模擬考試前,我們被班主任叫到了辦公室,那是我第一次見到他的爸爸。
我還記得那間辦公室的墻上掛著愛因斯坦和李時珍的畫像,班主任板著臉坐在疊落得七零八亂的考卷后面,他爸爸站在那兩個金框畫像中間的陽光里,瘦瘦高高的,頭發(fā)梳得一絲不亂,眼角在瞇起來笑的時候有少許的下垂。他爸爸是政府官員,跟學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo)都相當?shù)氖熳R。我在從教室到辦公室的路上作好了自以為周詳?shù)幕顒?,但那一切都敵不過他父親那雙似笑非笑看我的眼睛。在班主任開口說話之前,他就從陽光里走出來,拍著我的肩膀把我?guī)У搅俗呃壬稀?/p>
“宋佳?”他輕輕地問我。
“嗯……”我低著頭,下意識地快速地點著。
“天一跟我說過你的情況,他跟我保證說,你們絕對不會耽誤學(xué)習(xí),絕對知道自己應(yīng)該做什么不應(yīng)該做什么,是嗎?”
我繼續(xù)低著頭,使勁地用指甲摳著自己的手掌心,我不知道這個問號后面所隱含的深意究竟是什么。
他突然笑了:“別緊張,別緊張,你放心,我們不會讓你受一點委屈?!比缓笥盅a了一句:“有空來家里玩。”從始至終,他的手都輕輕地搭在我的肩上。
我到現(xiàn)在還能清楚地記得當時那個瞬間,在他輕輕地說完那些話后,我全身的毛孔好像全部舒展開來。我也還記得同樣是那個瞬間,全身的神經(jīng)仿佛全部繃緊了,眼淚一下子就掉下來。那是我第一次如此真實地感受到父親身上那種讓人親近的味道,和那股奇妙的可以讓人安心的支撐力量。
天一后來就是我的先生,丁天一,清清脆脆的一個名字,卻是非常溫柔的男人。而他跟父親說過 “我的情況”,就是我曾經(jīng)有過兩個父親但終究卻一個也沒有了。
在我有清晰的記憶之前,父母就已經(jīng)離婚了,在那個年代,離婚還不常見。我對親生父親的惟一記憶不過是一個模糊的印象,他在廚房和媽媽打架的時候,順手把我扔進了涮墩布的池子里。據(jù)說離婚后他曾經(jīng)想要回我的撫養(yǎng)權(quán),而我在看見他的一瞬間便放聲大哭。媽媽至今說起這件事時,言語里還會透著一點驕傲和得意,仿佛那是我從小就“明辨是非”的證據(jù)。但其實,小時候的我只有在偷偷翻出舊照片后才能知道父親的長相,當我一個人和3個說我是沒爸的男孩子打架時,當我幻想著爸爸的胡茬子磨蹭臉龐時,我很希望有一個“父親”可以出現(xiàn),陪在我身邊。
小學(xué)畢業(yè)的時候,母親再婚了,很突然,并沒有征詢我的意見,就那樣把我?guī)нM了一個陌生的家庭,跟一個陌生的男人朝夕相處。我一直不肯叫他爸爸,哄我也好,利誘也好,我就是不肯,即使叫他叔叔,我也不肯看他的眼睛。那年冬天,母親去很遠的地方出差,一待就是一年。臨走的時候,他們倆跟我說,叫爸爸吧,從今天起就是你和爸爸在一起生活了,不叫爸爸的話,就不讓你回家。我看著母親提著行李箱的手,不明白為什么他們會選擇這樣一個方式來取得我的認同。我扭頭就往外走,兩步還沒跨出去,就被母親劈手拉回來,跟著就是一個結(jié)結(jié)實實的巴掌。我能感受到那個巴掌的顫抖,我也能聽到她聲音中的顫抖,她說,你太不懂事了!
于是我張口喊了爸爸,我只是不想讓母親擔心,僅此而已。叫了第一次之后,那倔強的、小小的尊嚴與堅持便瞬間土崩瓦解,于是便那么一直叫了下去。3年后,他們又離了婚。不記得從叫第幾聲“爸爸”開始,這個詞匯便和心中真正的“爸爸”的意義徹底分離了。爸爸隨口便可以叫,卻永遠也得不到。
所以我到現(xiàn)在還記得那個陽光燦爛的午后,那個輕輕搭在我肩膀上的溫暖的手,嚴厲中透著寬容與寵愛的聲音,和那撲面而來的屬于我夢想中的父親的氣息。
大學(xué)的時候,我跟我先生就那樣順順利利地交往下去,節(jié)假日或是周末的時候,我就會去他家。我先生可能到現(xiàn)在也不明白,為什么那個時候我會那樣想方設(shè)法地到他家里去。其實我只不過是貪戀那濃濃的家的氛圍,四個人擠在沙發(fā)上看電視,說說笑笑,往后一坐就能靠在家人的肩膀上,小狗從別的房間跑出來,叼著麻繩編的骨頭讓你陪它玩。
還有一個原因,只要我去他家,他父親一定會親手燒菜給我吃。平常的時候,他是從來不下廚的,但只要我去了,茶幾上一定會有我愛吃的零食,他一定會做我愛吃的菜。我真的無法抵抗那樣一份歸屬感,看見他,就好像回了家。
宋佳說話的速度很快,她的頭也那樣一直微微地仰著,似乎但凡停下來,她就再沒有勇氣說下去。但突然她頓了一下,只不過是很短的一剎,快到連她自己都沒有注意。她的手下意識地轉(zhuǎn)著茶杯,茶水濺出來,灑在她手上,她絲毫也沒有發(fā)覺。
“大學(xué)快畢業(yè)時的一個中午,”宋佳繼續(xù)說下去,“我發(fā)覺自己愛上了他,愛上了男友的爸爸?!?/p>
朱自清的那篇《背影》你肯定看過吧?初中的語文課文,還讓寫了讀后感。我真的不喜歡朱自清,《荷塘月色》要求背誦的段落,我到現(xiàn)在還沒熟讀過。但是我真的喜歡那篇《背影》,蹣跚著跨過月臺去買橘子的爸爸的背影,到現(xiàn)在還記得第一次讀到的時候,心里那份酸酸脹脹的感覺。那個感覺無關(guān)悲傷,只是從內(nèi)心深處覺得,那個背影,真的充滿了愛、歲月與力量。
我愛上他的父親也是因為一個背影。
那還是一個陽光燦爛的午后,我?guī)е」飞⒉交貋?,一進門就看見沙發(fā)邊上有一袋子我最愛吃的現(xiàn)烤魷魚絲,下面是一個小小的蛋糕盒子。直直望過去,正好看見他父親在廚房的水池邊,微微彎下腰去的背影。
他出差剛剛到家。而那天,是我的生日。
他穿著卡其色的上衣,低著頭開著水龍頭洗菜。陽光在他的背上投了一個斜斜的影,他的肩膀和背都在輕輕地晃動著。我就那么遠遠地站在門邊,站了很久,我真的很想走過去,從后面抱住那個背影,把頭輕輕地靠在上面。就是那一刻,我知道自己愛上了他。
我知道他不過是把我當作一個晚輩來疼愛,當作兒子的女朋友,當作未來的兒媳婦,或是當作一個有著可憐的過去,所以應(yīng)該好好對待的孩子。但是我真的渴求著能和他相處的日子,渴求著可以聽他說話,可以靠在他身邊,可以跟他一起溜狗,可以坐在他身邊看電視,可以看著他穿西裝的樣子、穿便服的樣子、刮胡子的樣子、抽煙的樣子,可以看見他洗完澡頭發(fā)濕漉漉的讓我給他捏兩下肩膀的樣子。
所以畢業(yè)以后,當男友向我求婚的時候,我答應(yīng)了?,F(xiàn)在想來,一句話便可以形容,夢里不知身是客,一晌貪歡。
那個時候開始,我已經(jīng)不知道該怎么和我先生相處了。但是這么多年下來,他對我很好,非常非常地好,他包容我的不安、我的任性。他跟我說,他只希望40年以后,我們還能這樣一邊散步一邊聊天,如果是冬天,我就可以把手伸進他的口袋里去。我想過很多次的分手,因為這樣下去,對誰都不公平,我真的不想傷害到他。但我也真的無法抗拒,那份濃重的想加入那個家庭的渴求,想繼續(xù)留在那里,想繼續(xù)得到那份溫暖,想繼續(xù)得到每個人的愛。
結(jié)婚的那天,或許我是惟一不快樂的人。一切都過去之后,我躺在我先生右邊,他側(cè)躺著,睡得很熟。我就那么直愣愣地盯著天花板,瞪著眼睛,聽著他起起伏伏的呼吸。我第一次如此深刻地感覺到,在同一個屋檐下,當我要以已婚的身份成為這個家庭中的一員的時候,我完全不知道該如何面對。我貪戀這個家,我每時每刻都想見到他的父親,但見到的每時每刻都像有一個大鐵錘,把深深的罪惡感一下一下地敲進我的心臟。我以為就算是依照習(xí)慣,我也能作為一個妻子與我先生生活下去,因為我是真的很喜歡他,這么多年,我都很喜歡他,到了現(xiàn)在,我還是很喜歡他。結(jié)婚之前,我跟自己說,我只是貪戀那樣一個家,我只是愛著一個不該愛上的男人,那么沒關(guān)系,我只要看著他就好了,只要感覺得到他的溫暖就好了,我,還是能做一個好妻子,也會是一個好母親,然后在40年以后一起散步的時候,把手伸進他的口袋里。
但是當新婚之夜我先生側(cè)過身來給我第一個吻的時候,我就知道我錯了,那份濕潤柔軟的觸感沒有任何溫暖,沒有任何纏綿,只讓我感到深深的恐懼。我愛的男人睡在隔壁,他是我身邊這個人的父親。那一刻,我不知道該如何面對下一個夜晚,下一個明天。我就那么直挺挺地躺了一晚,不停地狠狠地揪著床單。
那一個月,我暴瘦了10斤,所有的人都嚇壞了,我只是笑著跟每個人解釋,最近工作太忙了,工作壓力太大,過一陣就好了。為了呼應(yīng)我的借口,我每天在外面待到晚上九十點鐘才回家,然后是一夜又一夜的輾轉(zhuǎn)反側(cè)。這個借口帶給我惟一的輕松就是,我可以推托掉那讓我心驚膽顫的性生活。
可每次回家,我先生都會把溫開水端到我身邊,輕輕地攬著我說,身體最重要,什么都不怕,千萬別把身體累壞了。我怔怔地端著那杯水,一口也喝不下去。
我開始不停地質(zhì)問自己,我不明白自己到底為了什么,到底要的是什么,我明明想一直在這個家里生活下去,但如今的每一分每一秒,都壓迫得我連呼吸都閉塞起來?;蛟S如果我跟先生兩個人搬出去生活,一切就可以改變。但這樣一句話,我卻怎么也說不出口,沒有人會不同意,只是我過不了自己這一關(guān)。如果不走,我就要在這樣的壓力下一天一天地生活下去,但是如果走,那我結(jié)婚的意義是為了什么呢?那個時候我一直以為,我結(jié)婚是為了可以在這個家里生活,可以跟我愛的男人在同一屋檐下生活,但如果離開了,不就等于否定了以前的自己,也否定了結(jié)婚的意義。所以,我就那么一天天地撐了下去,一天一天地騙了下去,騙自己。
我再也不敢看他父親的背影,也不敢看他母親開心的笑臉,那樣一個善良的女人,這么多年,連碗都不讓我刷。
我被他們每一個人疼愛著,我像個罪犯一樣,小心翼翼地掩飾著我的“原罪”。 我不知道是不是為了釋放罪惡感,人們一定會尋求某一種方式去補償。但是等我發(fā)覺到我的補償方式的時候,我已經(jīng)失去了我的先生。
我愧疚于他的疼惜和愛,愧疚于我抵擋性生活,便托朋友給我開了“因為工作壓力精神緊張而導(dǎo)致的繼發(fā)性失調(diào)”的診斷證明。不知道從什么時候開始,我不停地給他買東西,買衣服、皮帶、領(lǐng)帶、剃須刀、筆記本、鋼筆,買每一樣他愛吃的東西,做給他吃。
然而直到有一天晚上我問他,被子蓋好了沒有的時候,他忽然猛地掀起被子,抓住我的肩膀不停地晃動,他的臉就直直地在我面前,他顫抖著問我:“你到底怎么了?佳佳,你到底怎么了?從前你不是這個樣子的啊,如果有什么事情的話你跟我說啊,你是我妻子??!你這樣對我。我以為你已經(jīng)從工作壓力里面走出來了,我以為你已經(jīng)真的適應(yīng)了結(jié)婚的生活,我以為我們可以開始計劃一下未來,我以為我可以在長假的時候跟你一起去旅游。但你現(xiàn)在簡直就是另一個媽,而不是我的妻子!我不知道你為什么不信任我,什么都不跟我說,我真的不知道原來我這么不值得你信任!”
我看著他的臉,看著他眼里的悲傷和憤怒,還有被傷害的自尊,我很想跟他說,你沒有一點點錯,但是我還是說不出口。
然后我先生有了,那個女人找到家里來,鬧了個天翻地覆。我先生抱著我哭了,他不停地跟我說,對不起,對不起。我知道這一切都不是他的錯,他不過是想要一個溫暖和諧的家,想要一個可愛的孩子。這一切都是我造成的。他的身體不停地顫抖,我忽然感到從未有過的哀傷。那份哀傷源自我在一個瞬間作出決定,我跟他說,離婚吧。
我知道說出這三個字,我將什么都沒有了,但是我真的給不了他幸福,而他,值得擁有一份美滿的幸福。
他父親把他臭罵了一頓,然后跟我說,對不起。他的手還是搭在我的肩膀上,還是那么的溫暖。我忽然抱住他號啕大哭起來,淚如雨下。我在他的懷里不停地說著對不起,混著哭聲,我不知道他有沒有聽到。
如今已經(jīng)過去半年多,我到現(xiàn)在還沒有弄清楚自己的感覺,是解脫感多還是哀傷多。沒有人知道我離婚的真正原因,我就這么一直自己藏著。
宋佳說完,低頭喝了口茶,然后給了我一個夸張的卻無力的笑,她聳了聳肩膀。
她忽然間問我,你覺得我錯了么?
我不知道該怎么回答她,如果一個人的初衷只是想得到愛,想得到那從童年就缺失的溫暖,那么無論過程如何,我們都不能輕言對錯。
宋佳接著說下去:“我也不知道究竟是對還是錯,我只是知道,如果可以再來一次,有些事情我還是無力控制,我還是會愛上我先生的父親。但是我絕對不會結(jié)婚,我不會為了自私的奢求,而讓別人不幸福。”
臨走的時候,宋佳忽然仿若喃喃自語般地說了一句:“不知道他們現(xiàn)在好不好。”