前言:想要寫出一篇令人眼前一亮的文章嗎?我們特意為您整理了5篇賈平凹散文秦腔范文,相信會為您的寫作帶來幫助,發(fā)現(xiàn)更多的寫作思路和靈感。
關(guān)鍵詞:散文 氣韻 古樸 和諧 悟 苦 戀
賈平凹從80年代初期開始寫作發(fā)表散文,每個時期均有佳作問世,他在90年代中期以前的創(chuàng)作展現(xiàn)出他的既細(xì)膩又粗獷、既童心又通透的特點(diǎn),作品中充盈著一種空靈靜虛之美。內(nèi)在的悲憫之心使他目光觸及之家鄉(xiāng)的人、物、事多呈現(xiàn)出一種古樸的和諧,多描寫粗獷荒蕪的西北生活,浸潤的卻有南方的溫潤靈巧。從這個時期他的散文的內(nèi)在氣韻上體察,大致可以感受到作者的悟、苦和戀。
一.悟
賈平凹的散文中常見“悟”,且是“頓悟”,于常物常理中見出不同,如《丑石》末尾感受到的丑石的偉大,繼而“深深地感到它那種不屈于誤解、寂寞的生存的偉大?!盵1]《靜虛村記》中對“靜”之悟,《觀沙礫記》記中對小小的沙粒之悟,“世上什么東西生存,只有到了它生存的自然職工中,才見其活力,見其本色,見其生命,見其價值?!盵2]
賈平凹尤喜月亮,認(rèn)為月亮“是佛性的圓滿,是了悟的透徹”,以《月跡》為題的散文集三十余篇散文中月亮成為主角。他把佛禪的理趣融化到對自然物象的覺悟之中,角度精準(zhǔn)細(xì)微,異于常人,在頓悟中發(fā)現(xiàn)自然萬象的禪趣,顯示出特殊的格調(diào)。
二.苦
賈平凹出身于“深谷野凹”中的貧寒家庭,貧窮始終伴隨著他的成長,一直到他工作多年后才慢慢發(fā)生改變。賈平凹在散文中不止一次地談到父母在撫養(yǎng)自己和操持家庭時所受的苦,這種苦味彌散于他的心緒中,濃得化不開,如《讀書示小妹生日書》中無錢讀書之苦、《喝酒》中父親擔(dān)心兒子被流言所累之苦、《祭父》和《我不是個好兒子》中細(xì)數(shù)父母親一輩子的勞苦和人生連綿的苦難境地,讓人讀之動容。
他的苦還來自于自己身體所患之肝病,《人病》中對那種因患病而被無辜歧視之苦和因患病不得親近家人,自設(shè)障礙之苦寫得極為細(xì)瑣。
三.戀
從寫對童年的回憶到寫所尋訪的關(guān)中鄉(xiāng)鎮(zhèn),賈平凹顯示出對鄉(xiāng)村生活的眷戀。如在《秦腔》《入川小記》和“商州三錄”中顯示的天人合一的和諧人間,古樸木訥的商山人甘于“洋芋糝子疙瘩火“的生活,并自詡這種生活“除了神仙就是我”,他們喝“包谷糊湯”,吃“攪團(tuán)土豆“卻自得其樂,優(yōu)哉游哉?!锻ㄎ既思摇分袑戇B“火車都在說”――“窮,窮,窮,窮……”的甘肅通渭人家,吃水困難,無畜飲之水,不能用凈水洗衣擦澡,但他們卻一點(diǎn)不嫌棄自己的家鄉(xiāng),于待人接物中顯示出他們“精神的高貴”,這一切使作者在離開通渭時已暗下再次來訪的決心。
賈平凹所戀的是一種原初古樸的桃源式的鄉(xiāng)村生活,他盡力追尋這種田園生活,《靜虛村記》中避鬧市而至“風(fēng)止月瞑,露珠閃閃,一片蛐蛐鳴叫”的“靜虛村”,他可以“靜靜地坐地,靜靜地思想,靜靜地作文”。即使是寫城市,也常寫有保持了鄉(xiāng)村特點(diǎn)的城市的小街小巷,如《五味巷》、《河南巷小識》等。
小說和散文構(gòu)成了賈平凹文學(xué)創(chuàng)作的兩翼,互為影響。1993年發(fā)表的長篇小說《廢都》也給他的個人生活和處世態(tài)度都帶來了非常大的甚至“災(zāi)難”性的影響,這種影響開始反映在他的散文中,并使他的散文逐漸從前期散文的追求空靈虛靜的審美境界,以禪宗妙悟安撫內(nèi)心轉(zhuǎn)向了后期的靈魂焦躁,心靈的駁雜矛盾。這時期他創(chuàng)作出了一些反映城市生活的散文,如《說房子》《說女人》《說美容》《說打扮》《說花錢》《說奉承》《說孩子》《閑人》《忙人》《人病》《名人》等等。他寫出了城市生活的種種怪誕病態(tài),表達(dá)了對城市的疏離甚至厭惡。這些文章有精銳的感覺,能觀常人所障,言常人所蔽,在一定程度上觸及國民劣根性的內(nèi)容,但常顧影自憐地糾結(jié)于瑣屑的事情,絮叨中顯油滑,缺乏厚重感和透徹性,讓人讀來只感受到現(xiàn)代人生活和生存的逼仄和壓抑。這類作品缺乏前期作品中寬容和仁厚,有時缺乏對生命的敬畏和對個體的尊重。
對于前后風(fēng)格的轉(zhuǎn)變,賈平凹自己做了這樣的解釋:“生命個體在每個時間段里的體驗(yàn)是不一樣的,如草木在四季的變化。早期的散文寫得清麗,有沖動,現(xiàn)在我寫不了了,也不再想那樣寫了。五十歲的人經(jīng)世已多,心態(tài)要緊是從容平和,所寫雖混沌,但都是自己在生活中的體驗(yàn)。能貫通世事的就是智慧,智慧在家常中、口語中。”[3]
90年代中后期的賈平凹在創(chuàng)作中顯示了與城市和現(xiàn)代人的隔閡,城市和現(xiàn)代性本來可以成為他創(chuàng)作的一個生長點(diǎn),可是他卻擯棄了這個生長點(diǎn),帶來創(chuàng)作的局限與狹隘。
注 釋:
[1]賈平凹著 《賈平凹散文選》第2頁 人民文學(xué)出版社
[2]賈平凹著 《賈平凹散文選》第2頁 人民文學(xué)出版社 第25頁
賈平凹原名賈平娃,1952年出生,陜西丹鳳人。1975年畢業(yè)于西北大學(xué)中文系。1974年開始發(fā)表作品。著有小說集《賈平凹獲獎中篇小說集》《賈平凹自選集》,長篇小說《懷念狼》《白夜》《廢都》《浮躁》《秦腔》,自傳體長篇《我是農(nóng)民》等?!杜D月?正月》獲中國作協(xié)第3屆全國優(yōu)秀中篇小說獎;《滿月》獲1978年全國優(yōu)秀短篇小說獎;《廢都》獲1997年法國費(fèi)米娜文學(xué)獎;《浮躁》獲1987年美國美孚飛馬文學(xué)獎,《秦腔》獲得第七屆茅盾文學(xué)獎。其散文內(nèi)涵深厚、情真意切、富含哲理、樸實(shí)自然,成就更是蔚為大觀。
妙文一
風(fēng)雨
賈平凹
樹林子像一塊面團(tuán)了,四面都在鼓,鼓了就陷,陷了再鼓;接著就向一邊倒,漫地而行;呼地又騰上來了,飄忽不能固定;猛地又撲向另一邊去,再也扯不斷,忽大忽小,忽聚忽散;已經(jīng)完全沒有方向了。然后一切都在旋,樹林子往一處擠,綠似乎被拉長了許多。往上扭,往上扭,落葉沖起一個偌大的蘑菇,長在了空中。嘩的一聲,亂了滿天黑點(diǎn),綠全然又壓扁開來,清清楚楚看見了里邊的房舍。墻頭。
垂柳全亂了線條,當(dāng)拋舉在空中的時候,卻出奇地清楚,剎那間僵直了,隨即撲撒下來,亂得像麻團(tuán)一般。楊樹葉千萬次地變著模樣:葉背翻過來,是一片灰白;又扭轉(zhuǎn)過來,綠深得黑清。那片蘆葦便全然倒伏了,一節(jié)斷莖斜插在泥里,響著破裂的顫聲。
一頭斷了牽繩的羊從柵欄里跑出來,四蹄在撐著,忽地撞在一棵樹上,又直撐了四蹄滑行,末了還是跌倒在一個糞堆旁,失去了白的顏色。一個穿紅衫子的女孩沖出門去牽羊,又立即要返回,卻不可能了,在院子里旋轉(zhuǎn),銳聲叫喚,離臺階只有兩步遠(yuǎn),長時間走不上去。
槐樹上的葡萄蔓再也攀附不住了,才松了一下屈蜷的手腳,一下子像一條死蛇,嘩嘩啦啦脫落下來,軟成一堆。無數(shù)的蒼蠅都集中在屋檐下的電線上了,一只挨著一只,再不飛動,也不嗡叫,黑乎乎的,電線愈來愈粗,下墜成彎彎的弧形。
一個鳥巢從高高的樹端掉下來,在地上滾了幾滾,散了。幾只鳥尖叫著要飛來守住,卻飛不下來,向右一飄,向左一斜,翅膀猛地一顫,羽毛翻成一團(tuán)亂花,旋了一個轉(zhuǎn)兒,倏乎在空中停止了,瞬間石子般掉在地上,連聲響兒也沒有。
窄窄的巷道里,一張廢紙,一會兒貼在東墻上,一會兒貼在西墻上,突然沖出墻頭,立即不見了。有一只精濕的貓拼命地跑來,一躍身,竟跳上了房檐,它也吃驚了;幾片瓦落下來,像樹葉一樣斜著飄,卻突然就垂直落下,碎成一堆。
池塘里絨被一樣厚厚的浮萍,凸起來了,再凸起來,猛地撩起一角,唰地揭開了一片;水一下子聚起來,長時間地凝固成一個錐形;啪地摔下來,砸出一個坑,浮萍沖上了四邊塘岸,幾條魚兒在岸上的草窩里蹦跳。
最北邊的那間小屋里,木架在吱吱地響著。門被關(guān)住了,窗被關(guān)住了,油燈還是點(diǎn)不著。土炕的席上,老頭在使勁捶著腰腿,孩子們卻全趴在門縫,驚喜地疊著紙船,一只一只放出去……
品讀
文章既有全景式的簡單勾勒,也有精致的細(xì)節(jié)鋪陳描寫,大自然讓人眼花繚亂,目不暇接的細(xì)微變化被表現(xiàn)得淋漓盡致。
文章最令人稱道的是爐火純青的語言,那些文字在作家的調(diào)配下,仿佛被施了魔法,全都異常形象生動。比喻、夸張、重復(fù)等修辭手法,記敘、描寫等表達(dá)方式,側(cè)面烘托、白描等寫作手法運(yùn)用自如,體現(xiàn)出作家深厚的功力。
妙文二
琉
賈平凹
我愈來愈愛生我養(yǎng)我的土地了。
就像山地里縱橫的溝岔一樣,就像山地里形形的花木一樣,我一寫山,似乎思路就開了。文筆也活了。
我甚至覺得,我的生命,我的筆命,就是那山溪哩。雖然在莽莽的山的世界里,它只是那柔得可憐,細(xì)得傷感的一股兒水流。
我常常這么想:天上的雨落在地上,或許會成洪波,但它來自云里;溪是有根的,它涼涼地扎在山峰之下。人都說山是莊嚴(yán)的,幾乎是死寂的,其實(shí)這是錯的。它最有內(nèi)涵,最有活力了;那山下一定是有著很大很大的海的,永遠(yuǎn)蘊(yùn)涵感情,永遠(yuǎn)是不安寧,表現(xiàn)著的,恐怕便是這小溪了。
或許,它是從石縫里一滴兒一滴兒滲出來的;或許。是從小草的根下一個泡兒一個泡兒冒出來的。但是,太陽曬不干、黃風(fēng)刮不跑。天性是那么晶瑩,氣息是那么清新;它一出來,便宣告了它的生命,著自己的道路要流動了。
正因?yàn)閷ぶ约旱牡缆?,它的步伐是艱辛的。然而,它從石板上滑下,便有了自己的銅的韻味的聲音;它從石崖上跌落,便有了自己白練般的顏色,它回旋在穴潭之中,便有了自己無盡的深沉。
它終于慢慢地大起來了,要走更遠(yuǎn)的道兒;它流過了石川,流過了草地,流過了竹林,它要拜訪所有的山嶺,叩問每一塊石頭,有時會突然潛入河床的沙石之下去了呢。于是,輕風(fēng)給了它柔情,鮮花給了它芬芳。竹林給了它涼綠,那多情的游魚,那斑斕的卵石,也給它增添了美的色彩。
它在流著,流著。它要流到哪里去呢?我想,山既然給了它生命,它該是充實(shí)的,富有的;或許,它已化為一顆露珠兒去滋潤花瓣,深入到枝葉里了,使草木的綠素傳送;或許,它竟能掀翻一坯污泥,拔脫了一叢腐根呢。那么,讓它流去吧,山地這么大,這么復(fù)雜,只要它流,它探索,它就有了自己的路子。
我是這么想的,我提醒著我,我鼓勵著我,我便將它寫成了淡淡的文字,聊作這本小書的序了。
(《序》)
品讀
莊嚴(yán)的山一有水就有了靈氣,溪流是山的活力和語言。溪流一路歡歌,在山間蜿蜒回旋叮咚做響。溪流天性晶瑩,氣息清新,淺淺的溪流永遠(yuǎn)按自己的步調(diào)去探索去流淌。它率真自然又充滿個性,終于小溪匯成江河,滾滾向前。這篇散文清新自然,沁人心脾,意境優(yōu)美。賈平凹通過寫溪流托物言志表達(dá)了真摯的情感,溪流其實(shí)是他自己的化身。來自商州大山里的賈平凹,在文學(xué)藝術(shù)的道路上不懈探索,終于開掘出屬于自己的道路,溪流一般奔向遠(yuǎn)方。
明月清泉自在懷
賈平凹
讀王維的《山居秋暝》時年齡還小,想象不出“松問明月”的高潔,也不懂得“泉流石上”是什么樣。母親說這是一幅很美很美的風(fēng)景畫,要我好好背,說背熟了就知道意思了。我雖將詩句背得滾瓜爛熟,其意義依然不惜。什么空山、清泉、漁舟,這些田園風(fēng)物也只是朦朧,而鄉(xiāng)野情致則更模糊了。
后來上了大學(xué),有了些古文功底,常常自豪于同窗學(xué)友。翻來覆去的“明月松間照,清泉石上流”,也能時常獲得師長贊許。再后來深入鄉(xiāng)村,那兒有田園,卻無松竹流泉;及至上了華山、峨眉山,并且專在月夜聽泉。古剎聞鐘,乘江南漁舟,訪溪邊浣女,都為尋找王維《山居秋暝》中的那種意境,都為了卻對“明月松間照,清泉石上流”的那份執(zhí)著情結(jié)。一段時間,于人世紛雜之中,自以為林泉在胸,甚至以漁樵野老自居,說和同事糾紛,勸解禍中難人。自以為心中有了王維,就了卻
了人間煩惱,看透了紅塵紛爭;更自以為一壺清茶,便可笑談古今。
真正進(jìn)入了人生的生存程序――結(jié)婚、生子、住房、柴米油鹽等等,才知道青年時代“明月松間照”式的“超脫”,只不過是少年時代“為賦新詞強(qiáng)說愁”的浮雕和順延。真正對王維和他的詩的理解,是在經(jīng)歷了無數(shù)生命的體驗(yàn)和閱歷的堆積之后。人之一生,苦也罷,樂也罷;得也罷,失也罷――要緊的是心間的一泓清潭里不能沒有月輝。哲學(xué)家培根說過:“歷史使人明智,詩歌使人靈秀。”頂上的松蔭、足下的流泉以及坐下的磐石,何曾因?qū)櫲璧檬Ф鴴亝s自在?又何曾因風(fēng)霜雨雪而易移萎縮?它們自我踏實(shí),不變心性,才有了千年的閱歷,萬年的長久,也才有了詩人的神韻和學(xué)者的品性。我不止一次地造訪過終南山翠華池邊那棵蒼松,也每年數(shù)次帶外地朋友去觀覽黃帝陵下的漢武帝手植柏,還常常攜著孩子在碑林前的唐槐邊盤桓……這些木中的祖宗,旱天雷摧折過它們的骨干,三九冰凍裂過它們的樹皮,它們甚至還挨過野樵頑童的斧斤和毛蟲鳥雀的吶啄,然而它們?nèi)紵o言地忍受了,它們默默地自我修復(fù),自我完善。這風(fēng)霜雨雪,這斧斤蟲雀,統(tǒng)統(tǒng)化做了其根下營養(yǎng)自身的泥土和涵育情操的“胎盤”,這是何等的氣度和胸襟?相形之下。那些不惜以自己的尊嚴(yán)和人格與金錢地位、功名利祿做交換,最終腰纏萬貫、飛黃騰達(dá)的小人的蠅營狗茍算得了什么?且讓他暫時得逞又能怎樣?
王維實(shí)在是唐朝的愛因斯坦,他把山水景物參悟得那么透徹,所謂窮根物理形而上學(xué)于他實(shí)在是儲之心靈,口吐蓮花!坦城、執(zhí)著、自識,使王維遠(yuǎn)離了貪婪、附庸、嫉妒的裝飾,從而永葆了自身人品、詩品頑強(qiáng)的生命力。誰又能說不呢?的確,“空山”是一種胸襟,“新雨”是一種態(tài)度,“天氣”是一種環(huán)境,“晚來”是瞬時的境遇?!爸裥币擦T,“蓮動”也罷,“春芳”也罷,“王孫”也罷,生活中的誘惑實(shí)在太多太多,而物質(zhì)的欲望則永無止境,什么都要的結(jié)果最終只能是什么都沒有得到。唯有甘于清貧,甘于寂寞,自始至終保持獨(dú)立的人格,才是人生“取之不盡、用之不竭”的精神財富。王維的人生態(tài)度正是因?yàn)橛辛颂嗟姆艞墸庞辛怂?。“休蔭無惡木,飲水必清源”的高潔情懷,也才有了他哲悟金鉑般的千古名篇。
“明月松間照”,照一片嫻靜淡泊寄寓我無所棲息的靈魂;“清泉石上流”,流一江春水細(xì)浪淘洗我勞累庸碌之身軀。浣女是個好,漁舟也是個好,好的質(zhì)地在于勞作,在于獨(dú)立,在于思想――這是物質(zhì)的創(chuàng)造,更是精神的明月清泉。
極花的模式化命運(yùn)
《極花》故事并不復(fù)雜,創(chuàng)作靈感來源于發(fā)生在一個老鄉(xiāng)身上的真實(shí)故事:老鄉(xiāng)的女兒在十幾歲時遭人拐賣,他們苦苦尋找了好幾年,好不容易才把女兒解救出來;可當(dāng)時姑娘已經(jīng)生了一個孩子,孩子留在了被拐賣的地方。回到家后,由于媒體宣傳公安解救成功的新聞,人人都知道老鄉(xiāng)的女兒遭人拐賣,姑娘不再出門、不再說話,整日呆坐著一動不動。再加上思念孩子,半年后,女兒背著父母跑回了被拐賣地。
《極花》的名字是小說中的一種植物,在冬天是小蟲子,夏天又變成草和花?!坝悬c(diǎn)像冬蟲夏草,但又不是,村里的人就用極花冒充冬蟲夏草去賣?!?/p>
《極花》只有16萬字,結(jié)構(gòu)簡單,以第一人稱書寫,“我”即是主人公極花,整個框架基本上沿著老鄉(xiāng)女兒的故事發(fā)展。類似的新聞事件并不罕見,比如去年鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)的“郜艷敏事件”――
1994年,河南姑娘郜艷敏被拐賣至太行深處的河北曲陽縣靈山鎮(zhèn)下岸村,之后在村里當(dāng)上代課教師,2006年成為“感動河北”十大年度人物,她的事跡被改編成2009年上映的電影《嫁給大山的女人》。一個被拐女孩的血淚史被包裝成感動中國的心靈雞湯,社會良知被大面積吞沒。
比《極花》走得更遠(yuǎn)的還有電影《盲山》,一個《嫁給大山的女人》反面的故事,這才是真實(shí)的鄉(xiāng)土中國。
從被拐到不得不順從,極花走過了一條坎坷的道路。懷孕后,極花“越發(fā)恐懼,焦躁不安,額頭起了痘,又嚴(yán)重地便秘,只要黑亮不在窯里,就使勁擠壓肚子、蹬腿,甚至從炕上、方桌上往下跳,企圖它能墜下來,像大小便一樣拉掉?!弊罱K,她宿命而又無奈地生下了孩子,并像所有母親一樣愛上了這個孽種。
如此說來,《極花》可以說了無新意,延續(xù)之前的賈氏小說思維,男權(quán)社會中的女性掙扎,凸顯了陰郁的時空。老老爺?shù)纳碛鞍殡S這個村莊,讓人想起魯爾福的《佩德羅?巴拉莫》,死生無所寄,凋敝的最終結(jié)局,或許就是一種新的復(fù)出。
最后的農(nóng)村,最后的光棍
極端落后的村落,積攢了越來越多的光棍兒。賈平凹深有感觸:“我是到過一些這樣的村子,村子里幾乎都是光棍,有一個跛子,他是給村里架電線時從崖上掉下來跌斷了腿,他說:我家在我手里要絕種了,我們村在我們這一輩就消亡了。我無言以對?!?/p>
拐賣之外,他將視野放到廣闊的鄉(xiāng)村世界:“拐賣是殘暴的,必須打擊,但在打擊拐賣的一次一次行動中,重判著那些罪惡的人販,表彰著那些英雄的公安,可還有誰理會城市奪去了農(nóng)村的財富,奪去了農(nóng)村的勞力,也奪去了農(nóng)村的女人。誰理會窩在農(nóng)村的那些男人在殘山剩水中的瓜蔓上,成了一層開著的不結(jié)瓜的謊花?;蛟S,他們就是中國最后的農(nóng)村,或許,他們就是最后的光棍?!?/p>
2011年,年輕導(dǎo)演郝杰拍攝了一部電影《光棍兒》,把鏡頭對準(zhǔn)了農(nóng)村的褲襠問題――某貧困山區(qū)的四個老光棍。村里男女比例的不協(xié)調(diào)使得光棍問題變成了老大難問題,時間一久,人老了,這問題也就無法解決了。在一個信息不怎么發(fā)達(dá)的封閉山村里,性問題變得如此苦悶、焦躁、混亂,全村只有那么一個年老色衰的老年婦女蜻蜓點(diǎn)水似的游走在各個光棍之間,暫且解決一下光棍們的褲襠問題,其他疏解苦悶的辦法就是反復(fù)聽些聽了幾十年的葷曲兒。
城鄉(xiāng)二元化發(fā)展自然體現(xiàn)在褲襠問題上,這種不平衡性不僅作用于性上,而且在整個城鄉(xiāng)二元的道德評判體系上也有深刻的烙印――就連城里的也看不起鄉(xiāng)下客。
而今,隨著轟轟烈烈的城市化運(yùn)動展開,偏遠(yuǎn)地區(qū)的光棍正以史無前例的速度遞增,本來他們賴以生存的本鄉(xiāng)女性資源一波一波被城市吸走,而他們卻因種種原因,尤其是在城市面前的性別劣勢而被封死在本鄉(xiāng)。城市剩女歸根結(jié)底是個偽命題,她們總歸能找到婚姻以及性的排泄渠道,而鄉(xiāng)村男性,尤其是新的80后、90后光棍們,面臨的將是一個女性資源急劇稀缺的時代,甚至除了攢一輩子錢買一個媳婦之外,沒有任何正常渠道能夠讓他們獲得婚姻權(quán)利。
在需求面前,新的極花出現(xiàn)了,她們被命運(yùn)推搡,扔進(jìn)原始的牢籠,去填補(bǔ)光棍們絕望的人生。一個道德問題壓抑下的另一個道德問題出現(xiàn)了:人性的道德自然讓我們?nèi)フ葮O花,而時展的不道德卻在壓榨著那些無限釋放人性之惡的光棍兒。
極花,有被迫,也有自愿,比如越南新娘、緬甸新娘,她們懷著美好的夢想,以幾萬塊的價格把自己出售到中國,填補(bǔ)進(jìn)女性缺失的村莊。有人終老于異國,有人不久便逃離,奔向新的迷茫的人生,她們身后是被拋棄的光棍,大多數(shù)人再也拿不出錢買一個媳婦,作為一朵謊花,在廣袤的鄉(xiāng)野釋放人性的善與惡。
鄉(xiāng)村的文化救贖:滄海何嘗斷地脈,半崖從此破天荒
拐賣和被拐、光棍產(chǎn)生的土壤之外,綿延不絕的鄉(xiāng)村社會到底在經(jīng)歷什么?
賈平凹說:“我關(guān)注的是城市在怎樣地肥大了而農(nóng)村在怎樣地凋敝著,我老鄉(xiāng)的女兒被拐賣到的小地方到底怎樣,那里坍塌了什么,流失了什么,還活著的一群人是懦弱還是強(qiáng)狠,是可憐還是可恨,是如富士山一樣常年駐雪的冰冷,還是它仍是一座活的火山?!?/p>
時代的悲劇,總會加倍施于女人和孩子身上,拐賣女性是這種悲劇的極端顯現(xiàn),那些被城市吸附的女性,也不知有多少淪落紅塵,成為燈紅酒綠表象下的工業(yè)廢品。
2011年,賈平凹出版了一本長篇散文《定西筆記》,記述了他2010年末走訪甘肅定西農(nóng)村的所見、所想。定西是中國最貧窮的地區(qū)之一,其保守、落后、貧窮的現(xiàn)狀,讓他深為觸動。
2010年,他憑借散文《一塊土地》(書寫近百年中國土地問題)獲得人民文學(xué)獎。授獎詞中這樣寫道:在《一塊土地》中,賈平凹孤獨(dú)地站在一望無際的田野里,深切地注視變化中的鄉(xiāng)土中國面臨的困境,有黍離麥秀之情懷。
縱觀賈平凹的絕大多數(shù)重要作品,對鄉(xiāng)村世界的回望是一個最重要的主題。早期的《雞窩洼人家》《黑氏》《浮躁》,尤其是以商州為主題的三部長篇散文,描繪了一幅變革中唯美的鄉(xiāng)村畫卷。后來的《高老莊》《秦腔》等,開始面對鄉(xiāng)村世界裂變帶來的諸多社會問題。而到了《高興》,以及如今的《極花》,已是鄉(xiāng)村世界崩塌后的挽歌?!陡吲d》聚焦在城市,民工生活的辛酸和無奈;《極花》返回到農(nóng)村,走進(jìn)一個中世紀(jì)式的村莊,那些最古老的生存方式,看似沒有改變,卻因?yàn)檫b不可及而又處處決定其命運(yùn)的城市的壓榨,而變得幾近荒蕪。
今天的賈平凹,或許再也寫不出商州系列散文和小說《浮躁》那樣唯美的桃花源,那時的小橋流水,擺渡的小水依舊在那條州河上延續(xù)命運(yùn)的擺布,如沈從文《邊城》般的詩意畫卷,被滾滾硝煙取代。作家只能看到荒無人煙的村莊,墳塋累累,一眾光棍和老人孩子,在這片殘山剩水間打發(fā)時光,儼然地獄世界上升至人間。
鄉(xiāng)村越來越凋敝,這是當(dāng)代社會面臨的重大問題,賈平凹看到了,大量知識分子以及生存在這個國度的人們都看到了。所謂“消失的故鄉(xiāng)”,不過是文人的詩意想象,真正恐懼的是故鄉(xiāng)消失之后,那片土地上人的命運(yùn)。簡單用城市化來討伐這場浩劫已經(jīng)顯得毫無意義,城市化是一個必然的選擇,鄉(xiāng)村的消逝卻不是必然的結(jié)果,鄉(xiāng)村可以通向它應(yīng)該有的詩意未來,也必須要通向這個未來。
寫完《極花》,賈平凹想起兩句古人的詩:
一句是:滄海何嘗斷地脈,半崖從此破天荒。
一句是:樂意相關(guān)禽對語,生香不斷樹交花。
前者作者蘇軾,是其貶謫海南時所作,不是完整的詩,只有兩句。蘇軾在一位學(xué)生的扇面上題寫這兩句,大海沒有把陸地和海南島分開,希望珠崖書生唐某能夠中舉,結(jié)束海南無舉人的歷史?!耙恍﹩栴}由來已久,很深重,覆蓋面很廣,但總會有合適的人和政策以及時機(jī),去真正解決這些問題?!?/p>
咕噥
胸脯
發(fā)綹
馬鬃
詛咒
兩頰
地窖
抖擻
摩挲
頹唐
恣情
剔透
貝聿銘
躋身
遴選
縈系
勘察
水榭
菜畦
斑蝥
腦髓
秕谷
蟬蛻
盔甲
倏忽
裊裊
葉鞘
恍惚
囁嚅
二、識記下列四字詞語
五光十色
自言自語
大病新愈
不能自已
卜問吉兇
迷迷糊糊
晶瑩剔透
初露頭角
學(xué)有專長
相得益彰
聲名遠(yuǎn)揚(yáng)
初生之犢
變幻莫測
別具匠心
軒然大波
力排眾議
縈系于懷
背山傍水
長廊曲徑
假山水榭
相輔相成
參天古樹
融為一體
輕妝淡抹
熔于一爐
高枕而臥
人跡罕至
方正質(zhì)樸
面面相覷
相依相偎
躡手躡腳
顫顫搖搖
鮮為人知
日益高漲
用武之地
三、理解下列成語的意思
1.相得益彰:指互相幫助,互相補(bǔ)充,更能顯出好處。
2.別具匠心:另有一種巧妙的心思(多指文學(xué)、藝術(shù)方面創(chuàng)造性的構(gòu)思)。
3.力排眾議:極力排除、反駁各種不同的意見。
4.軒然大波:比喻大的糾紛或風(fēng)潮。
5.當(dāng)之無愧:當(dāng)?shù)闷鹉撤N榮譽(yù)或稱號,毫不慚愧。
6.相輔相成:互相補(bǔ)充,互相配合。
7.人聲鼎沸:人群發(fā)出的聲音像水在鍋里沸騰一樣,形容人聲嘈雜喧鬧。
8.面面相覷:你看我,我看你,形容大家因驚懼或無可奈何而互相望著,都不說話。
9.躡手躡腳:形容走路時腳步放得很輕。
10.著作等身:著作堆疊起來和身體一樣高。形容著作很多。
四、識記下列文學(xué)常識
1.《童年的朋友》的作者是高爾基,蘇聯(lián)作家,社會主義現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的奠基人,列寧稱他為“無產(chǎn)階級藝術(shù)最杰出的代表”?!锻辍贰对谌碎g》《我的大學(xué)》是高爾基創(chuàng)作的自傳體三部曲。代表作還有長篇小說《母親》和劇本《小市民》等。
2.《一面》的作者是阿累,原名朱一葦,當(dāng)代哲學(xué)家、小說家、散文家。
3.《我的老師》的作者是魏巍,散文家、詩人、小說家。著有散文、通訊集《誰是最可愛的人》,長篇小說《東方》。
4.《趙普》選自《宋史》。趙普,字則平,北宋政治家,有“半部《論語》治天下”的美譽(yù)。
5.《從百草園到三味書屋》選自《朝花夕拾》,作者魯迅,偉大的無產(chǎn)階級文學(xué)家、思想家、革命家。著有小說集《吶喊》《彷徨》,散文集《朝花夕拾》,散文詩集《野草》等。
6.《月跡》的作者是賈平凹,當(dāng)代作家,代表作有長篇小說《商州》《廢都》《秦腔》等。
7.《我們家的男子漢》的作者是王安憶,當(dāng)代著名女作家,中國作協(xié)會員。著有小說集《流逝》《小鮑莊》《荒山之戀》,長篇小說《長恨歌》等。
五、積累下列文言詞句
1.通假字
(1)孰為汝多知乎(“為”通“謂”,說)
(2)孰為汝多知乎(“知”通“智”,智慧)
2.詞類活用
碎裂奏牘擲地(形容詞用作動詞,撕碎)
3.古今異義
(1)及為相(古義:等到;今義:達(dá)到,趕上)
(2)處決如流(古義:處理決斷;今義:執(zhí)行死刑)
(3)在相位者多齷齪循默(古義:形容人過分謹(jǐn)慎,拘于小節(jié);今義:不干凈,骯臟,或比喻人品質(zhì)惡劣)
(4)普明日復(fù)奏其人(古義:第二天;今義:時間詞,明天)
(5)普顏色不變(古義:臉色;今義:顏料或染料)
(6)卒用其人(古義:終于;今義:死)
4.一詞多義
(1)寡寡學(xué)術(shù)(少)寡人(君主自稱)振孤寡(老而無夫的人)卓王孫有女文君,新寡(死了丈夫)
(2)及自古及今,未嘗聞也(到,至)及為相(等到)不及汪倫送我情(如、比得上)
(3)發(fā)家人發(fā)篋視之(打開)征于色發(fā)于聲而后喻(表現(xiàn)、顯露)舜發(fā)于畎畝之中(起、被任用)
(4)卒公子季友卒(死)卒用其人(終于)
(5)為嘗奏薦某人為某官(任,做)而能以天下事為己任(作為)
5.重要虛詞
之
讀之竟日(代詞,代指書)
其
(1)未有其比(代詞,代趙普)
(2)復(fù)奏其人(代詞,指那人)
以
(1)而能以天下事為己任(介詞,把)
(2)跪而拾之以歸(相當(dāng)于連詞“而”)
6.重要譯句
(1)太祖常勸以讀書。
翻譯:宋太祖常常勸他讀書。
(2)晚年手不釋卷,每歸私第,闔戶啟篋取書,讀之竟日。
翻譯:他晚年讀書勤奮,每次(退朝后)回到自己的住宅,關(guān)上門,打開書箱,拿出書,整天在讀。
關(guān)鍵詞:文學(xué);舞蹈;關(guān)系
中圖分類號:J70-05 文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A 文章編號:1007-0125(2014)08-0179-01
作為古老的藝術(shù)門類,文學(xué)和舞蹈都是伴隨人類的產(chǎn)生而產(chǎn)生,伴隨人類的發(fā)展而發(fā)展的。文學(xué)和舞蹈的出現(xiàn)是人類擺脫蒙昧進(jìn)化到文明的標(biāo)志。漢代《毛詩序》說“情動于中而行于言,言之不足故嗟嘆之,嗟嘆之不足故詠歌之,詠歌之不足,不知手之舞之足之蹈之也”,所以,舞蹈是在語言表達(dá)不易的情況下出現(xiàn)的。事實(shí)證明,文學(xué)與舞蹈互相融合,互相補(bǔ)充,在文明發(fā)展進(jìn)程中比翼雙飛,一同閃現(xiàn)著藝術(shù)的無窮魅力。
一
文學(xué)與舞蹈同根而生,血脈相連。當(dāng)今,越來越多的文學(xué)文本改編成了舞蹈作品,如芭蕾舞劇《雷雨》、《紅樓夢》、《羅密歐與朱麗葉》是由同名小說改編而來,古典舞《謝公屐》、《踏歌》、《綠帶當(dāng)風(fēng)》也是從文學(xué)文本中來的;另一方面,舞蹈的成就也推動著文學(xué)的發(fā)展,它們互為一體、彼此作用,一起推動藝術(shù)發(fā)展。從創(chuàng)作來看,二者的不同主要在性質(zhì)方面:一個是語言的藝術(shù),一個是形體的藝術(shù)。文學(xué)塑造形象的工具是語言,用語言來反映社會生活,表達(dá)思想情感;舞蹈塑造形象的手段是動作,通過動作塑造的藝術(shù)形象來反映社會生活,表達(dá)情感思想。文學(xué)語言表達(dá)具有間接性,讀者不能直接感受藝術(shù)形象,需要借助聯(lián)想和想象。在舞蹈的表現(xiàn)非常直觀,觀眾可以通過視覺、聽覺直接感受。比如舞蹈詩《藏謎》,舞蹈中的老阿媽非常虔誠,從九寨溝出發(fā),一路奔波到拉薩布達(dá)拉宮朝拜,舞蹈通過老阿媽的經(jīng)歷,展現(xiàn)了一路上所見的舞蹈、服裝、民族風(fēng)俗,作品中的“牦牛舞”動作熱情奔放,展示了藏族生活的情趣?!恫刂i》中“賽裝”一段,穿著有不同藏區(qū)的各色服裝。揭示了藏民族的生活風(fēng)貌,使人感受到了藏民族“把財富裝在身上,把家馱在馬上”的特點(diǎn),舞蹈的藝術(shù)特征在這個作品中得到了很好體現(xiàn)。
二
舞蹈和文學(xué)皆反映著深厚的社會文化。文學(xué)作品如屈原、李白、杜甫的詩歌;關(guān)漢卿、莎士比亞的戲劇,巴爾扎克、福樓拜的小說。舞蹈作品如音樂舞蹈史詩《東方紅》,舞劇《天鵝湖》,都是因?yàn)樯羁谭从沉藭r代本質(zhì)而載入史冊的。
無論文學(xué)或是舞蹈,無一例外都要打上社會意識形態(tài)的烙印。以中國當(dāng)代文學(xué)為例,優(yōu)秀的中國當(dāng)代文學(xué)作品要求具備社會主義性、民族性、現(xiàn)代性,如余華的《活著》《兄弟》《十八歲出門遠(yuǎn)行》,賈平凹的散文《秦腔》《靜虛村記》,小說《高老莊》《廢都》《白夜》,殘雪的《山上的小屋》,汪曾祺的《受戒》。中國當(dāng)代舞蹈作品也同樣有此要求。社會主義性,是指中國在社會主義階段建設(shè)所倡導(dǎo)的英雄主義、社會主義、集體主義、愛國主義和國際主義精神。中國當(dāng)代文學(xué)和舞蹈由于受審美意識形態(tài)影響,都有體現(xiàn)社會主義性的一面,如舞蹈《紅色娘子軍》、《中國革命之歌》、《紅綢舞》、《春江花月夜》、《東郭先生》、《艱苦歲月》、《第一次站崗之前》、《洗衣歌》、《豐收歌》、《擠奶員舞》、《寶蓮燈》、《小刀會》、《魚美人》、《白毛女》,不僅在藝術(shù)上是經(jīng)典之作,也在思想性上獨(dú)樹一幟,影響了千千萬萬的中國人。
三
別林斯基說:“無論如何,在任何意義上,文學(xué)都是民族意識、民族精神生活的花朵和果實(shí)?!边@是文學(xué)的民族性意義,舞蹈亦同樣如此。由于各個民族生活的自然和社會的環(huán)境不同,就產(chǎn)生了風(fēng)格迥異多姿多彩的民族文學(xué)與舞蹈。只有民族的才是世界的。民族文化越發(fā)展,民族個性才越鮮明。文學(xué)和舞蹈要從民族文化遺產(chǎn)中吸取營養(yǎng),努力創(chuàng)作出富有民族特色的優(yōu)秀藝術(shù)作品,只有這樣,文學(xué)和舞蹈才能真正服務(wù)于社會,服務(wù)于民眾,才能對文明的進(jìn)步發(fā)展做出應(yīng)有的貢獻(xiàn)。除了社會主義性、民族性之外,文學(xué)和舞蹈還應(yīng)有現(xiàn)代性特征。要適應(yīng)現(xiàn)代社會對藝術(shù)的要求,適合現(xiàn)代人所有的藝術(shù)品味,像文學(xué)中莫言、張賢亮、余光中的作品,舞蹈中《阿里郎》、《中國結(jié)》、《荷花舞》、《孔雀舞》、《舞》等,都是具備現(xiàn)代審美意識的優(yōu)秀舞蹈作品。
總而言之,無論舞蹈也好,文學(xué)也好,都應(yīng)當(dāng)與時代同步,著力創(chuàng)作符合歷史發(fā)展潮流的經(jīng)典作品,努力使中國當(dāng)代文學(xué)和舞蹈在探索中不斷進(jìn)步,在創(chuàng)新中穩(wěn)步前進(jìn)。
參考文獻(xiàn):
[1]隆蔭培,徐爾充.舞蹈藝術(shù)概論[M].上海:上海音樂出版社,2009.
[2]江口隆哉,金秋.舞蹈創(chuàng)作法[M].北京:學(xué)苑出版社,2005.
[3]馮雙白,茅慧.中國舞蹈史及作品鑒賞[M].北京:高等教育出版社,2010.
[4]姬茅.淺論舞蹈和文學(xué)之間的關(guān)系[J].河南大學(xué)藝術(shù)學(xué)院洛陽師范學(xué)院學(xué)報,2003,(03).