前言：本站為你精心整理了北方中翻身和生產(chǎn)范文，希望能為你的創(chuàng)作提供參考價值，我們的客服老師可以幫助你提供個性化的參考范文，歡迎咨詢。

——中國革命現(xiàn)代性的一個話語—歷史矛盾溯考*

在20世紀中國的鄉(xiāng)村革命與“繼續(xù)革命”進程中，“革命”與“生產(chǎn)”是有著復雜關(guān)聯(lián)的話語和歷史實踐。例如在“”時期，“抓革命、促生產(chǎn)”的著名綱領(lǐng)、“政治掛帥、思想領(lǐng)先”的經(jīng)濟發(fā)展模式以及持續(xù)10余年的“農(nóng)業(yè)學大寨”政治運動熱潮都清晰地體現(xiàn)了這一關(guān)聯(lián)。圍繞“革命”與“生產(chǎn)”而生成的諸話語和歷史因素之間的實踐關(guān)系并非協(xié)調(diào)一致，而是充滿緊張、錯位乃至“斗爭”。這一關(guān)聯(lián)所蘊含的結(jié)構(gòu)化張力深刻地影響了中國革命現(xiàn)代性的實踐形態(tài)。然而，如果說革命與生產(chǎn)的“系統(tǒng)矛盾”是理解革命現(xiàn)代性實踐的一條重要線索，我們就必須追問這一矛盾是在什么樣的話語一歷史情境下如何實踐地生成的。換句話說，我們必須對其原初實踐形態(tài)進行話語做歷史考察。這正是本文的研究任務。

————————

*本文在寫作過程中數(shù)易其稿，黃宗智先生曾耐心閱讀所有稿件并提出許多重要建議。在此，謹對他的大力支持致以誠摯謝意。非常感謝應星與其他兩位國際審稿人的寶貴意見，特別是其中一位匿名評審直率而細致的批評促使我在一些實質(zhì)問題上做出進一步論證與澄清。另外，白凱(KathrynBernhardt)教授、陳慧彬、安陶(NormanApter)也曾提供許多幫助，在此一并致謝。

本文將革命一生產(chǎn)之矛盾的生成情境鎖定為1946～1948年間在北方諸解放區(qū)鄉(xiāng)村開展的運動，并試圖經(jīng)驗性地揭示北方時期的“翻身”實踐與“生產(chǎn)”實踐如何構(gòu)成了話語一歷史矛盾，而這一矛盾又如何影響了北方的進程。本文認為，北方中“翻身”與“生產(chǎn)”的矛盾構(gòu)成革命一生產(chǎn)這一中國革命現(xiàn)代性矛盾的原初形態(tài)；在一定意義上來說，這一“新民主主義革命”的話語一歷史矛盾已經(jīng)預示了未來將貫穿整個“社會主義革命”實踐的結(jié)構(gòu)性張力。

近10年來，運動逐漸進入旨在重新認識與反思中國革命的學術(shù)視域，并吸引了來自歷史學、社會學、政治學及人類學等不同學科的眾多海內(nèi)外中國學者加入研究行列。①在既有研究的基礎(chǔ)之上，本文是將北方運動的歷史考察與所謂“中國革命現(xiàn)代性”的一般題域相勾連的一次初步嘗試：一方面，在中國革命現(xiàn)代性這一問題意識下，通過對翻身與生產(chǎn)之矛盾的具體歷史考察，以求重新審視北方運動，另一方面則通過在實踐的具體歷史情境中探究革命與生產(chǎn)的矛盾，反過來又為深入把握中國革命現(xiàn)代性的歷史特性開拓新的路徑。②

————————

①1990年代以來有關(guān)北方的研究，參見Huang，1995；秦暉、蘇文，1996；田中恭子，1996；Esherick，1998；李康，1999；方慧容，2001[1997]；郭于華、孫立平，2003；張鳴，2003；張佩國，2003；等等。此外，孫立平先生主持的口述史研究項目多年來已經(jīng)完成一系列未正式出版的研究論文，在此恕不一一羅列。關(guān)于北方的早期專門研究不多，值得參考的有董志凱先生(1987)的概述式專著，胡素珊在其內(nèi)戰(zhàn)研究的專著中就華北的一些有關(guān)分析(Pepper，1999[1978]：229～330)，特別是柯魯克夫婦(CrookandCrook，1959；1982[1979])、韓丁(1980[1966])關(guān)于晉冀魯豫邊區(qū)具體過程的經(jīng)典記述。

②寬泛地講，“中國革命現(xiàn)代性”是指20世紀中國圍繞共產(chǎn)革命與治理而形成的獨特實踐，它牽涉到一系列既不同于“傳統(tǒng)”而又具有中國特色的態(tài)度、話語、制度以及權(quán)力形式。但是，所謂“中國革命現(xiàn)代性”并非一套可供演繹的理論框架，當然更非一項有待完成的政治工程，而是旨在就20世紀中國歷史演變展開多方位、多維度的經(jīng)驗探究的一種設(shè)問方式。因此，關(guān)于“中國革命現(xiàn)代性”的歷史探究不能從先人為主的嚴格的概念界定開始，而應該也只能是在這一問題關(guān)懷下，從經(jīng)驗出發(fā)，逐步把握其具體而豐富的歷史內(nèi)涵。本文關(guān)于翻身與生產(chǎn)之話語一歷史矛盾的經(jīng)驗考察系構(gòu)成“中國革命現(xiàn)代性”之歷史探究的一個組成部分。需要提及的是，國內(nèi)學界如劉曉楓先生(1997)曾提出過“革命現(xiàn)代性”概念，以求將“中國問題”轉(zhuǎn)化為現(xiàn)代性問題。他還倡議展開中國現(xiàn)代性的實證研究，并嘗試在現(xiàn)代性語境下分析“”這一政黨意識形態(tài)化的、全民式的群眾運動。劉先生的倡議極富開拓性與啟示性。不過，他把現(xiàn)代性題域化約為心性結(jié)構(gòu)問題(在經(jīng)驗研究中則體現(xiàn)為把“”簡約地理解為現(xiàn)代轉(zhuǎn)型過程中積聚的社會怨恨的總爆發(fā))則失于褊狹。筆者關(guān)于“中國革命現(xiàn)代性”問題的探討則不囿于思想史或精神研究的視域局限，而嘗試沿著社會一文化史路徑展開經(jīng)驗探索，以求在歷史研究中糅合社會史式的經(jīng)驗實感與新文化史的分析路徑。

“話語—歷史矛盾”這一關(guān)系式概念是本文的主要分析工具。它主要關(guān)注北方過程中圍繞“翻身”、“生產(chǎn)”等實踐性歷史話語與話語性歷史實踐因素而形成的結(jié)構(gòu)性張力與“斗爭”(以及在這一過程中策略的復雜運用、優(yōu)勢／劣勢的轉(zhuǎn)化和妥協(xié)的臨時達成等)。翻身與生產(chǎn)的矛盾一方面是話語的、歷史建構(gòu)的，另一方面也是現(xiàn)實的、歷史限制的。換句話說，這一矛盾是雙重情境的，即話語一歷史的復雜關(guān)聯(lián)。因此，本文關(guān)于翻身與生產(chǎn)之矛盾的考察，既非單純的話語分析，也非單純的實證研究，而是試圖對實踐過程中話語實踐與資源現(xiàn)實之間的相互影響、相互制約與相互構(gòu)成以及在這一雙重情境下多方位展開的諸歷史意識與行動及其結(jié)構(gòu)性后果進行整合。簡言之，翻身與生產(chǎn)是話語一歷史的矛盾關(guān)聯(lián)。

需要特別說明的是，本文中的“翻身”與“生產(chǎn)”都是經(jīng)驗貼近型話語一歷史范疇，而非遠離歷史實踐場景的一般分析概念。①例如，雖然“生產(chǎn)”這一主位范疇與勞動生產(chǎn)率等

————————

①關(guān)于“經(jīng)驗貼近”(expenence-near)概念與“經(jīng)驗疏遠”(experiel''''ice-dis-tant)概念的區(qū)分，參見人類學家格爾茨的論述(Geertz，1983：57)。本文認為，只有在歷史研究中采用“經(jīng)驗貼近”范疇，我們的分析與敘事才不致離歷史經(jīng)驗太遠，我們才能保持對歷史經(jīng)驗的具體內(nèi)涵及其微妙變化的敏感。當然，研究者在“入乎其內(nèi)”的同時，也要能夠“出乎其外”。換句話說，我們不能深陷于歷史的經(jīng)驗與表述中而為其所左右，從而喪失分析的抽象力。例如，在考察實踐時，我們應避免依賴諸如“偏向”、“富農(nóng)路線”、“左”傾、“過火”等一些不具分析力的歷史范疇來評判歷史，并輕率地得出成見性的一般化結(jié)論。本文認為，這些說法都必須置于具體的話語一歷史情境中才能得到充分理解。這就要求研究者盡可能對這些范疇與說法保持歷史的敏感與分析的“無動于衷”?；蛘?，套用常人方法學家的說法，它們是需要加以探究的“對象”(obJects)，而不能直接充當分析與解釋的“資源”(resources)(Poll-nerandEmerson，2001)。本文的分析則試圖探究這些話語一歷史因素如何在翻身與生產(chǎn)的矛盾驅(qū)動下生成并被部署到實踐進程當中。因此，本文的寫作宗旨不是暴露的“錯誤”、“偏差”，也不是梳理撥亂反正的政策演變史(——事實上，此類敘事可以完整納入階級斗爭敘事)，而毋寧說是揭示偏差錯誤以及撥亂反正之話語一歷史實踐的邏輯。

經(jīng)濟學概念確有關(guān)聯(lián)，但在分析維度上卻是不同的。①本文立意并非是以勞動生產(chǎn)率或農(nóng)業(yè)增長為客位尺度而對“翻身”的經(jīng)濟績效進行實證評估，而是具體考察北方中“生產(chǎn)”與“翻身”這一話語一歷史矛盾關(guān)聯(lián)及其演變動態(tài)，并借此從一個角度來闡明北方的革命現(xiàn)代性涵義。②

本文的經(jīng)驗基礎(chǔ)主要是各級史料、各解放區(qū)的財政經(jīng)濟史料以及一些相關(guān)的黨史材料，其中絕大部分屬正式出版物。③其次，本文也使用了1997～2000年間筆者在陜北驥村

————————

①期間革命話語中的“生產(chǎn)”通常指涉農(nóng)業(yè)生產(chǎn)中的勞動活動，它既有農(nóng)業(yè)產(chǎn)出與勞動效率方面的指向，同時又涵蓋了農(nóng)業(yè)勞動的主觀方面(即生產(chǎn)話語中所謂的“生產(chǎn)情緒”)。“生產(chǎn)情緒”問題在北方過程中一度成為一個話語焦點，后文中我們會就此展開歷史考察。

②需要指出的是，與這一話語一歷史矛盾存在緊密關(guān)聯(lián)的一個現(xiàn)代因素是鄉(xiāng)村中的革命政黨、政權(quán)及其權(quán)力實踐。下文中我們會多處提到這一點。

③為征引方便，本文中使用如下簡稱：《史料》(《中國史料選編》)、《文件》(《解放戰(zhàn)爭時期文件選編》)、《河北》(《河北檔案史料選編》)、《河南》(《河南解放區(qū)的》)、《晉綏財經(jīng)》(《晉綏邊區(qū)財政經(jīng)濟史資料選編(農(nóng)業(yè)編)》)、(陜甘寧財經(jīng))(《解放戰(zhàn)爭時期陜甘寧邊區(qū)財政經(jīng)濟史資料選輯》)、《華北財經(jīng)》(《華北解放區(qū)財政經(jīng)濟史資料選編》)、《太行財經(jīng)》(《財政經(jīng)濟建設(shè)》)、《東北財經(jīng)》(《東北解放區(qū)財政經(jīng)濟史資料選編》)、《經(jīng)濟論文選》(《一九五零年中國經(jīng)濟論文選》第二輯)、《毛選》(《選集》)、《毛文》(《文集》)、《康生言論》(《康生言論選編》)、《毛年譜》(《年譜》)、《劉年譜》(《劉少奇年譜》)、《西柏坡》(《中共中央移駐西柏坡前后》)、《中央文件》(《中共中央文件選集》)、《六大以來》[《六大以來》(黨內(nèi)秘密文件)[上]]、《重要文獻》(《建國以來重要文獻選編》)、《山東大事記》(《中共山東黨史大事記》)、《晉綏大事記》(《晉綏革命根據(jù)地大事記》)、《太岳大事記》(《太岳革命根據(jù)地大事記》)。關(guān)于文獻的詳細情況(編作者、出版社等)，見文末參考文獻。

收集的部分七改口述史與個人生活史訪談資料及一些相關(guān)檔案文獻。①限于篇幅，本文不擬就史料運用的方法論問題專門進行討論。但這里有必要指出的是，口述史料與文獻檔案的交互運用之方法論意義并不是簡單地在實證層面去偽存真的相互驗證、補充，而更主要的是在史料的反思性解讀過程中口述史感受與文獻感受的交互啟示。因此，它們的方法論關(guān)系與其說是相互填補出一個原本的歷史真實或者共同編織成一個完整的歷史敘事，不如說是相互碰撞出一些洞見歷史的嶄新可能性。②

————————

①驥村口述史訪談與資料整理的工作，主要是我在1997～2000年間參與孫立平教授主持的“二十世紀下半期中國農(nóng)村社會生活口述資料收集與研究”這一項目期間進行的，有幸與課題組的孫立平、郭于華兩位老師及何江穗、姚映然合作開展研究。另外，人類學家羅紅光先生曾對驥村口述史研究小組的工作給予過實質(zhì)性幫助。我個人在與各位師友合作的過程中獲益匪淺，特此鳴謝。本文中所使用的口述史與生活史材料基本轉(zhuǎn)引自我的碩士論文《歷史、命運與分化的心靈——陜北驥村的大眾記憶》，特別是其中第二部分《中驥村的人們》(文中征引處簡稱《驥村人》，所用人名皆為化名)。但我對其中一些拗口難懂的方言進行了技術(shù)性處理，下文中恕不一一說明。

②這是本文在一項“宏觀”研究中運用單個村莊口述史與村民個人生活史的主要理由所在?？谑鍪妨吓c文獻檔案之間存在許多色調(diào)乃至質(zhì)性的差異。這些差異不僅不應當被粗糙的實證眼光過濾掉，而且應當成為啟示我們傾聽史料中不同聲音、“雜音”乃至沉默的一個重要起點——特別是口述史經(jīng)驗感受使檔案文獻閱讀的“細膩化”成為可能。事實上，正是在話語的“斗爭”與妥協(xié)中，在聲音與沉默的間隙中，蘊藏著發(fā)現(xiàn)歷史線索的豐富可能性。此外，口述史在歷史敘事中的運用使我們得以兼納從政黨高層精英到普通農(nóng)民的不同層面的聲音，從而大大拓展了歷史敘事的層次感與豐富性。不過需要指出的是，雖然口述史使研究者得以直接傾聽“農(nóng)民的聲音”，但口述史的意義或許并非在于“發(fā)現(xiàn)”農(nóng)民“小傳統(tǒng)”以抗拒革命“大傳統(tǒng)”——從而通過物化黨與農(nóng)民的不同“聲音”而進一步加強這種簡單化的二元分析框架，而更在于滋養(yǎng)我們的歷史感性與磨礪我們的分析悟性。

下文的分析與敘事圍繞北方期間生產(chǎn)與翻身的話語一歷史矛盾這條主線展開。我們將首先考察前根據(jù)地黨政權(quán)力如何與生產(chǎn)建立話語一歷史鏈接，進而考察實踐中“翻身”如何與“生產(chǎn)”構(gòu)成話語一歷史緊張乃至“斗爭”，以及這一矛盾關(guān)聯(lián)如何推動革命政權(quán)逐步調(diào)整其政策與策略(以圖暫時“化解”矛盾)。此外，在這一復雜的話語一歷史過程中，本文還試圖動態(tài)而具體地把握諸如“貧雇農(nóng)”、“中農(nóng)”、“新富農(nóng)”等一系列內(nèi)涵變動不居的話語一歷史因素以及它們是怎樣在翻身—生產(chǎn)這一話語—歷史矛盾主線的牽引下而被“問題化”。①

————————

①在北方中，一個顯著的話語一歷史現(xiàn)象就是“劃成分”過程中“偏差”不斷，“錯誤”百出。晉綏黨委在檢討中“左”的錯誤時曾提到其中一個錯誤是“認為群眾自己會定成分，用不著領(lǐng)導掌握”(參《晉綏財經(jīng)》，500)。任弼時在1947年11月中旬致的信中提到，“各地分析階級不一致……確須頒發(fā)一大體通用的‘怎樣分析階級’的文件”(參任弼時，1987：412)。直到1948年初，革命政黨才對“怎樣劃階級”的有關(guān)具體標準有所交代與澄清(參任弼時，1987：414～420；另參、胡喬木起草，經(jīng)過黨內(nèi)高層討論但最終未公開的文件《中共中央關(guān)于中各社會階級的劃分及其待遇的規(guī)定(草案)》[1948／2／15]，《文件)，172～227)。其時，北方已近尾聲。1948年2月8日，譚政文撰寫的一篇山西某地代表會議的通訊生動地記述過《怎樣劃分階級》(1933年的舊文)下發(fā)后在貧雇代表中引發(fā)的的思想“混亂”：如有的抗拒說：“這本本是南方的，咱這地方不能干，一個地方一個樣，咱這地方就是由咱?！庇械谋г拐f：“這本本早發(fā)兩個月還用鬧這?!”有的怕，說：“人家(指中農(nóng)被錯訂的)知道咱們鬧錯了，把咱們的門也打爛哩!…叫訂錯的破產(chǎn)地主知道了，要和咱‘惱火’哩!”云云(《文件》，275～76)。1950年，劉少奇在關(guān)于的報告中也曾提及解放戰(zhàn)爭時期北方在階級成分劃分上出現(xiàn)的“偏差”，并將之部分歸咎于基層工作人員“沒有的經(jīng)驗”、“不知道正確地劃分農(nóng)村階級成分的方法”(實為的手筆，參《毛文集》第六卷，65)?？梢姡狈街械摹半A級”并非客觀實在的社會經(jīng)濟分類體系，而是變動不居的話語一歷史實踐。特別是“階級斗爭”過程中“化形地主”、“生產(chǎn)富農(nóng)”、“中不中，問貧農(nóng)”等說法、做法的出現(xiàn)，更體現(xiàn)出北方過程中“階級”的話語一歷史建構(gòu)性與可變性。

北方歷時兩年，問題重重。最后，革命政黨終于停止發(fā)動貧雇鬧翻身，轉(zhuǎn)而鼓動農(nóng)民發(fā)財致富鬧生產(chǎn)。當然，本文的立意并非論證“反‘左’”、“糾偏”后翻身與生產(chǎn)之矛盾的“化解”，而是通過經(jīng)驗地考察北方的話語一歷史實踐來展示“革命”與“生產(chǎn)”之矛盾的原初形態(tài)。這一“系統(tǒng)矛盾”的話語一歷史生成是北方的一個重要的現(xiàn)代性后果。

“翻身”與“生產(chǎn)”：北方的一個話語—歷史矛盾

“矛盾”曾是中國革命進程中的重要歷史話語，或者舒爾曼(schurmann，1971[1968])所謂意識形態(tài)核心理念。作為歷史話語的矛盾，其在時期的主要表述形態(tài)為鄉(xiāng)村社會中地主與農(nóng)民之間的階級矛盾與斗爭。此后，階級矛盾與階級斗爭也一直是歷史的正統(tǒng)敘事基調(diào)(董志凱，1987；杜潤生，1996)。

然而，近年來這一歷史敘事所描繪的傳統(tǒng)鄉(xiāng)村社會以及階級斗爭圖景已經(jīng)受到一些經(jīng)驗研究的質(zhì)疑(Huang，1995；秦暉、蘇文，1996：第2、3章)。例如，黃宗智先生在大量村、鄉(xiāng)層次的經(jīng)驗證據(jù)(如張莊、十里店等)基礎(chǔ)之上重新刻畫了前中國鄉(xiāng)村的社會階級狀況。這些證據(jù)顯示，前許多村莊(特別是華北地區(qū))中根本沒有在村地主。因此，在革命政黨的宏觀階級矛盾分析轉(zhuǎn)化為村莊層面的階級斗爭行動這一過程中，革命表述與社會實在之間出現(xiàn)了錯位。①秦暉先生則通過考察關(guān)中這一“特殊”地區(qū)——“關(guān)中無地主”而“關(guān)中有封建”——的而含蓄地挑戰(zhàn)正統(tǒng)敘事(所謂“太湖模式”)。這些開創(chuàng)性的經(jīng)驗研究之重要意義并不在于徹底顛覆革命敘事，而在于為反思中國革命注入了可貴的實證精神。②當然，除了在經(jīng)驗層面上質(zhì)疑正統(tǒng)敘事以外，學者們還就北方提出新的理論問題(方慧容，2001[1997]；郭于華、孫立平，2003；張鳴，2003)，探索新的分析路徑(Esherick，1998；張佩國，2003)，或者實驗新的敘事方式(李康，1999)。這些出色的研究都不同程度地撼動了階級矛盾與階級斗爭話語的敘事支配地位，從而為我們將“矛盾”與“階級”析離開來奠定了基礎(chǔ)。

————————

①此外，黃先生在這篇論文中不僅試圖在經(jīng)驗基礎(chǔ)上解構(gòu)農(nóng)村階級斗爭敘事，而且試圖引入革命政治文化的視角來重新認識從運動直至的“中國革命”。

②近來有學者甚至明確提出“沒有地主的村莊”的說法來概括前中國鄉(xiāng)村內(nèi)部社會分化狀況，以圖顛覆階級(地主—農(nóng)民)斗爭之革命敘事(盧輝臨．2003)。經(jīng)驗地看，這一矯枉過正的說法(如作者本人所言)當然值得商榷。僅以40年代初曾調(diào)查過的陜北楊家溝為例，前這個村莊在不到三百戶家庭中就有大、小地主五十余戶，是陜北出名的“地主窩”(，1994[1942]：124～135)。這個龐大的同姓地主繼嗣群體集中聚居在楊家溝及鄰村寺溝，并控制著遠近40華里、覆蓋周圍3縣的大片土地。楊家溝地主在當?shù)赝ǚQ“堂號”，雖雇傭掌柜，但地主們往往直接管理土地并開設(shè)字號經(jīng)營土地窯房典買、糧食買賣及借貸等業(yè)務。曾經(jīng)對該村的大地主馬維新的字號經(jīng)營、土地租佃及歷年收支等經(jīng)濟情況進行過深入的典型調(diào)查(詳參，1994[1942]：169～190，194～217，229～239，249～260)。顯然，這是與江南“不在地主制”不同的鄉(xiāng)村地主經(jīng)濟形態(tài)(其具體經(jīng)營形式則是多樣的)。從而，也提供了一幅不同的鄉(xiāng)村社會生活圖景。1947年初楊家溝搞征購地主土地試點，當時全鄉(xiāng)從六十三戶地主手中征購土地兩萬余畝。而在此之前，經(jīng)過減租運動與地主自動獻地，已有近一半土地轉(zhuǎn)入農(nóng)民手中(李維漢，1987：598～99)。當然，即使在楊家溝這樣的“典型”中“階級”與“矛盾”、“斗爭”的聯(lián)系也并非如我們想像的那么自然、簡單。事實上，楊家溝在當時曾被視作發(fā)動群眾失敗、農(nóng)民與地主直接斗爭不夠的例子(《康生言論》，127；馬光華：《米脂縣楊家溝清算斗爭的前后》[1947/7／25])。而在經(jīng)歷過“翻身”的“階級斗爭”洗禮的村莊記憶中，至今還彌漫著對過去那個“封建堡壘”中地主們的各種田園式記憶。其中尤其是“恩德財主”成為村莊歷史記憶與情感結(jié)構(gòu)中一個活躍的傳統(tǒng)話語要素。此外，正是由于當?shù)夭环钌牡刂鳎迕駛儑@“具體地主”(各堂號老爺、財主)的日常生活記憶構(gòu)成對革命歷史敘事中的“抽象地主”的“抵抗”或“逃逸”，或者說歷史地形成“黏合中求生存”的記憶“策略”或“戰(zhàn)術(shù)”，從而在口述記憶中呈現(xiàn)出“分化的心靈”這一集體敘事心態(tài)(李放春，2000：31～34，106～08，112～15)。在類似的經(jīng)驗感受推動下，曾在楊家溝從事田野工作多年的羅紅光先生則提出“生活關(guān)系中的地主”來質(zhì)疑作為階級分析要素的“生產(chǎn)關(guān)系中的地主”(詳參羅紅光，2000：第l章)。此外，歷史學家周錫瑞(Eshcrick，1998)有關(guān)楊家溝的一篇研究論文則從革命過程的視角出發(fā)挑戰(zhàn)階級結(jié)構(gòu)分析。回到我們所討論的問題，楊家溝的例證提示我們不能僅僅停留在經(jīng)驗層面質(zhì)疑革命敘事，而必須在分析層面開拓新的可能路徑。

本文試圖在既有研究的基礎(chǔ)之上進一步追問：我們?nèi)绾螐姆治錾铣健半A級”與農(nóng)村階級斗爭，而不只是在經(jīng)驗層面質(zhì)疑或“證偽”它?我們?nèi)绾卧跀[脫階級矛盾框架之束縛的同時又不落人歷史唯意志論的分析陷阱(如政治功利論)?換句話說，我們在揚棄的階級斗爭鏡像時是否也要隨之廢棄矛盾分析的穿透力?在經(jīng)驗基礎(chǔ)上，有沒有可能提出不以階級斗爭為主線的矛盾分析路徑或者一種新“矛盾論”?這些問題把我們的視野從社會經(jīng)濟或政治經(jīng)濟的實證分析引向話語—歷史分析。

大量的史料顯示，農(nóng)民翻身斗地主的革命敘事并不能涵蓋北方中“反封建”的話語—歷史實踐。在話語一歷史層面，“地主”在“土地斗爭”中并不是唯一的“問題”，甚至可以說不是主要的“問題”。換句話說，從話語分歧與“斗爭”的角度來看，其“問題化”的程度還不及圍繞“農(nóng)民”形成的諸話語一歷史因素。在北方的歷史實踐中，雖然也有過諸如開明紳士劉少白被斗之類事件所引發(fā)的話語波折，但打倒地主剝削階級基本上構(gòu)成話語默契。①相比而言，“貧雇農(nóng)”、“中農(nóng)”以及更富爭議的“新富農(nóng)”等則成為北方的話語—歷史焦點所在，而這些“問題”與本文要探究的“翻身”—“生產(chǎn)”之話語—歷史矛盾緊密聯(lián)系在一起。②這構(gòu)成本文分析與敘事的起點。

————————

①后文中會提到，在《五四指示》執(zhí)行過程中圍繞“地主”也存在政治分歧，而許多干部也在斗爭過程中被指斥有地富思想、“坐在地主懷里”。但是，在翻身話語中，地主作為一個不事農(nóng)業(yè)生產(chǎn)、阻礙生產(chǎn)力發(fā)展的“封建”剝削階級而在消滅之列則是一種邏輯“共識”。這一點，我們也可以通過比較“(新式)經(jīng)營地主”與“新式富農(nóng)”這兩個曾同被視為代表資本主義先進生產(chǎn)力的群體在北方中的不同話語一歷史際遇而得到進一步認識。

②話語一歷史的矛盾可以與“階級”相關(guān)，卻不必然還原為或推演到階級矛盾。當然，實踐中的話語一歷史矛盾與斗爭恰恰時常會通過階級斗爭語言而表述出來，這是研究者需要保持高度謹慎的地方。例如，在其關(guān)于的高度濃縮的社會學分析中，舒爾曼(Schurmann，1971[1968]：427～431)曾把內(nèi)戰(zhàn)時期共產(chǎn)黨走向激進(與革命恐怖)的原因歸結(jié)為鄉(xiāng)村內(nèi)部矛盾而非革命意識形態(tài)，并頗富洞見地將矛盾分析聚焦到“農(nóng)民”而非“地主膿民”。然而，他又套用階級矛盾理論而把村莊內(nèi)部矛盾理解為富農(nóng)與貧農(nóng)之間的斗爭——共產(chǎn)黨則在二者之間來回擺動——則顯得過于輕率(事實上，他的這段“階級分析”也幾乎沒有任何經(jīng)驗證據(jù)的支撐)。

話語—歷史矛盾分析不是要揭秘式地建立新的歷史邏各斯，而是試圖把握史料中展示的話語分歧與歷史張力的一種策略?！胺怼?、“生產(chǎn)”是史料中最為頻繁出現(xiàn)的語匯，而圍繞二者所形成的話語—歷史關(guān)聯(lián)也是研究者借助史料貼近北方的直觀經(jīng)驗感受。此外，在一些親歷過的普通驥村村民的口述回憶中，翻身與生產(chǎn)或革命與日常生活的交織、兩難也構(gòu)成他／她們的歷史體驗的組成部分。因此，本文所考察的北方中“翻身”與“生產(chǎn)”的話語—歷史矛盾并不僅僅是一個理論構(gòu)想，而是有其堅實的經(jīng)驗基礎(chǔ)。

不過，為便利于理解，我們不妨先來考察與本文研究問題相關(guān)的革命話語之邏輯關(guān)系。前文已經(jīng)指出，正統(tǒng)敘事圍繞的一條話語主線是地主與農(nóng)民之間的階級矛盾與階級斗爭。與此相關(guān)聯(lián)，革命敘事的另一條主線則是農(nóng)民翻身從而激勵生產(chǎn)發(fā)展的現(xiàn)代政治經(jīng)濟話語邏輯。①在革命話語中，翻身與生產(chǎn)是協(xié)調(diào)一致、相互配合的革命要素——特別是翻身(生產(chǎn)關(guān)系的改變)成為發(fā)展生產(chǎn)的邏輯必要前提。②而在過程中，與階級斗爭話語相聯(lián)系，翻身促進生產(chǎn)的話語邏輯也是發(fā)動群眾的合法性論證與政治動員的一個重要策略。此外，我們還將看到，生產(chǎn)在翻身運動過程中也一度成為革命黨政權(quán)力的主要焦慮之一。因此，運動在一定意義上可以說是生產(chǎn)與翻身的話語關(guān)聯(lián)的歷史實踐形態(tài)。

然而，在以往的研究中，翻身與生產(chǎn)的話語—歷史關(guān)系卻并沒有得到充分關(guān)注。許多研究簡單化地把運動等同于通過階級斗爭來完成土地分配的翻身實踐而孤立地進行考察，忽視了過程牽涉更為廣泛的關(guān)聯(lián)性內(nèi)容(如生產(chǎn)、民主等)，從而未能對期間諸方面、諸因素之間的話語—歷史關(guān)系展開充分探討。本文在考察北方時則專注于這些話語—歷史關(guān)系，并著重探究其中的一個重要環(huán)節(jié)——翻身與生產(chǎn)之矛盾。③這樣一種關(guān)系分析的起點，在某種意義上可以說是直接回到歷史話語本身的現(xiàn)象學式態(tài)度，以求直觀地把握到過程中的話語一歷史關(guān)系。④當然，話語—邏輯關(guān)系與話語—歷史關(guān)系是不同的，而這正是本文的立論所基：歷史話語及正統(tǒng)敘事試圖突出翻身與生產(chǎn)的邏輯整合，而我則強調(diào)二者的話語一歷史矛盾。

————————

①參見美國左派人士韓丁最近一篇激情洋溢地捍衛(wèi)的文章(Hinton，1998)。

②例如，一份1946年12月21日的《太行區(qū)第二屆群英大會宣言》中這樣寫道：“翻身是為了掃除生產(chǎn)障礙，生產(chǎn)是為了發(fā)財致富，改善生活，保證殺敵練武物質(zhì)供給，殺敵練武又是為了保衛(wèi)翻身和生產(chǎn)的果實，三者缺一不可。”(見《太行財經(jīng)》[下]，1233)1947年的一份晉冀魯豫的財經(jīng)工作總結(jié)中在談及太行大生產(chǎn)運動經(jīng)驗時也認為：“大生產(chǎn)運動是群眾運動，必須經(jīng)過(減租減息與耕者有其田)的群眾翻身運動，生產(chǎn)關(guān)系有所改變，才能開展起來，否則限于形式主義?！?見《太行財經(jīng)》[上]，395)

③需要指出的是，本文的話語—歷史分析不同于一些研究學者所采用的政治功利論或者功能論分析。這里僅以與戰(zhàn)爭的關(guān)系分析為例。戰(zhàn)爭是北方的重要歷史情境，而實踐中的很多問題都與戰(zhàn)爭有直接聯(lián)系。例如，杜潤生先生在回顧北方時曾指出：“(戰(zhàn)爭)環(huán)境迫使我們不能不經(jīng)常把‘一切為了前線’作為制訂政策必須考慮的因素。這就形成了在戰(zhàn)爭中要充分考慮到貧雇農(nóng)的要求。因為貧雇農(nóng)占農(nóng)民的大多數(shù)，是革命性最堅定的一個階層?！?1996：6)而在最近一篇討論北方的重要論文中，張鳴先生甚至完全把華北理解為中共打內(nèi)戰(zhàn)、爭天下的動員手段(張鳴，2003)。本文的分析則無意強調(diào)戰(zhàn)爭與的因果關(guān)系，以避免使分析陷入現(xiàn)實功利論與歷史唯意志論的雙重陷阱，而忽視了革命話語與資源現(xiàn)實對歷史意志與行動的雙重制約以及話語實踐與歷史現(xiàn)實之間的互動。這當然不是說的唯一動機或目的是農(nóng)民翻身，而與政黨功利因素無關(guān)。事實上，在1946年5月初的延安土地會議上曾明確指出，“如能在一萬萬幾千萬人口中解決了土地問題，即可長期支持斗爭，不覺疲倦”。(《毛年譜》，78)當年10月，毛指出，《五四指示》以來，凡深入徹底地解決了土地問題的地方，“農(nóng)民即和我黨我軍站在一道反對蔣軍進攻”。(《毛選》第四卷，1208)次年，他在十二月會議上分析內(nèi)戰(zhàn)敵我形勢時明確說，在經(jīng)濟方面“我們的困難可以解決，從根本上說，是我們搞了”(《毛文》第四卷，328)。但是，這并不是本文的分析所關(guān)注的。本文的主要關(guān)懷在于北方的話語一歷史矛盾及其對于中國革命現(xiàn)代性構(gòu)型的重要影響。它既不是的深層因果分析，也不是革命政黨的主觀動機分析。

④例如，本文關(guān)于“發(fā)動貧雇”的討論所關(guān)注的是實踐中這一話語—歷史因素與其他要素(如“團結(jié)中農(nóng)”)的復雜聯(lián)系，而不是論證如何成為革命政黨的社會動員手段。

通過考察翻身—生產(chǎn)的話語—歷史矛盾，本文意在勾勒中國革命現(xiàn)代性的一個話語—歷史結(jié)構(gòu)的譜系淵源，而無意加入關(guān)于是否真正促進農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的持久爭論。①換句話說，本文所關(guān)注的并非翻身是否促進生產(chǎn)，而是翻身與生產(chǎn)的矛盾如何

————————

構(gòu)成了運動的話語一歷史情境。上文中已經(jīng)指出，二者雖然有一定聯(lián)系但在分析上卻是不同的。

本文把研究時段限定在1946～1948年間的北方時期，并非暗示革命與生產(chǎn)的矛盾此時突然憑空出現(xiàn)。事實上，早在瑞金蘇維埃政權(quán)時期，土地革命與農(nóng)業(yè)生產(chǎn)以及軍事供給的矛盾已經(jīng)初顯端倪。②但是，當時的黨政權(quán)力尚未真正開展?jié)B透與領(lǐng)導農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的實踐。權(quán)力與生產(chǎn)的密切關(guān)聯(lián)是在延安時期——特別是在40年代上半期——逐漸形成的，這一點下文中還會談到。不過，這一時期的革命色彩并不濃厚，而減租減息的土地政策主要針對地主階級，對鄉(xiāng)村的生產(chǎn)主體則沒有構(gòu)成沖擊。③實際上，這一時期各邊區(qū)的農(nóng)民多數(shù)向上發(fā)展，而許多處于上升的農(nóng)民正是在這一時期得以從走向沒落的地主手中購買到土地。④因此，直到北方時期，革命與生產(chǎn)的矛盾才在貧雇翻身運動中全面浮現(xiàn)出來。

————————

①長期以來，是否促進農(nóng)村經(jīng)濟增長一直是經(jīng)濟史家爭論的一個重要問題，而正統(tǒng)馬克思主義敘事也不斷受到懷疑與挑戰(zhàn)(Perkins，1969：108；Chao，1970：36～44；Ash，1976；Brarnall，2000)。這些研究對于理解翻身與生產(chǎn)的矛盾很有啟示性。但是，對的經(jīng)濟后果的消極評估并不能抹殺翻身與生產(chǎn)的話語—歷史關(guān)聯(lián)。我們需要追問的是——套用福柯的歷史研究思路——生產(chǎn)關(guān)系與生產(chǎn)力的辯證法這套革命元話語(與階級斗爭的元話語)如何在中國鄉(xiāng)村的歷史實踐中具體部署、如何在實踐中塑造歷史意識與行動，以及——更為重要的——這些話語—歷史實踐產(chǎn)生了什么樣的革命現(xiàn)代性后果。

②例如，王明在1933年關(guān)于蘇區(qū)經(jīng)濟政策的論述中曾警告：“有一種現(xiàn)象阻礙蘇區(qū)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)底振興，這就是再三不斷地重新分配土地。……這種辦法一定減低農(nóng)民對于改良土地及提高生產(chǎn)率的熱心，而有時簡直使農(nóng)民不愿意耕種自己的土地?！?《中央文件》第九冊，652)另參博古對蘇區(qū)經(jīng)濟的一些政論(《紅色中華》第51，76期)。關(guān)于這一時期革命黨政權(quán)力的主要特征，我們可以從查田運動(參《紅色中華》，1932～34年各期)以及特別

是對“赤色恐怖”的鼓吹(《紅色中華》，第193，208期)中管窺一二。

③例如，1941年，時任北方局書記的彭真在向中央?yún)R報晉察冀邊區(qū)階級動向時曾描述了減租對地主階級的沖擊：“當群眾起來時，有的農(nóng)民在減租減息之后，又根本不繳租還債了，甚至在地主討租時，大算舊賬，反要地主倒貼；有的在村民大會上指罵頑固地主，剝奪地主選舉權(quán)與被選舉權(quán)；有的雇農(nóng)在選舉中要求雇主投自己的票，美其名曰‘勞資合作’；有的在街上故意撞犯地主，反責備地主瞎眼并向之挑釁?？傊磺卸挤^來了?！?彭真，1991：4)當然，彭指出上述情形是“逾越環(huán)境與政策許可范圍的斗爭，是會走向兩敗俱傷同歸于盡的”(同上)。這一時期，各邊區(qū)的地主經(jīng)濟在減租與累進負擔的雙重打擊下大幅下降(，1994[1942]：152，197，200．297～299，364；李銳，1998[1945]：318～320；另參Friedman，Pickowicz，andSelden，1991：84～86；Esherick，1998：353～357)。對中農(nóng)階層的生產(chǎn)構(gòu)成直接影響的只是公糧負擔(，1994[1942]：365，367)。當然，考慮到農(nóng)民之間存在的租佃關(guān)系，情形相對就會更復雜一些。

④例如，在其1942年的晉西北調(diào)查日記中描述階級變化時曾提到：“四大動員后，地主富農(nóng)賣地，中農(nóng)買地?！刂鬓D(zhuǎn)化為富農(nóng)的傾向，已開始。利用親屬關(guān)系，雇傭工人，借貸亦然?！?，1994[1942]：368)另外，后文中會提到的陜北驥村佃農(nóng)劉旺就是一個上升農(nóng)民買地、圈窯的例子。

那么，本文為什么集中討論的早期階段——北方，而不是1950年土地法頒布后全國范圍內(nèi)展開的或者泛泛而論運動?①這是由于土地法頒布前后的兩個階段存在實質(zhì)性的不同。簡單地說，新中國成立后的是在和平環(huán)境下相對有組織、有控制地開展的運動，而北方解放區(qū)則是在戰(zhàn)爭環(huán)境下倉促展開，也沒有縝密的政策規(guī)劃與具體的實施辦法。例如，主持北方的中央工委負責人劉少奇在1948年中央九月會議上曾經(jīng)坦承：“在土地問題上，有土地法大綱，但沒有具體辦法?！雹谙啾榷?，主持華東的饒漱石在兩年后談到時底氣則已相當不同：“大體須經(jīng)過下列步驟，即‘小心謹慎，創(chuàng)造典型’；‘典型突破，逐步推跳’；‘點面結(jié)合，全面展開’。全部過程，都是大刀闊斧和精細深入兩種方式的結(jié)合；‘帶’、‘推’、‘跳’三種方法的結(jié)合。的每一步驟都是以典型鄉(xiāng)的先行經(jīng)驗，結(jié)合各地具體情況，帶領(lǐng)和推動后續(xù)地區(qū)有陣地的前進，前一步驟為后一步驟準備好條件。這種做法既穩(wěn)且快，不致‘煮夾生飯’和‘吃回頭草’。其具體經(jīng)驗如下：……”③饒的總結(jié)中那種運籌帷幄的自信，顯示共產(chǎn)黨已經(jīng)在問題上積累了相當?shù)膶嶋H經(jīng)驗。事實也表明，1950年以來江南等新區(qū)的較之內(nèi)戰(zhàn)時期的北方要和平、有序得多，特別是許多被認為過左的政治實踐(如極端貧雇路線、“搬石頭”整干部等)都已被制止。④然而，就歷史探究而言，北方復雜而矛盾重重的經(jīng)歷卻值得我們更加關(guān)注。特別是當我們考慮到這一事實：后期全國中制止的那些政治實踐并未就此銷聲匿跡，而是在此后的社會主義“繼續(xù)革命”實踐中不斷卷土重來、時隱時現(xiàn)；而這些實踐所包含的內(nèi)在矛盾也因此不斷以新的面目爆發(fā)并持續(xù)困擾黨政權(quán)力與革命社會中的人們。這就促使我們在對北方復雜過程的細致梳理中來追溯中國革命現(xiàn)代性的一些話語—歷史源頭。因此，本文分析的一個特點就是保持對北方具體歷史過程之復雜性的高度敏感，并盡可能將話語—歷史矛盾的分析與歷史過程的梳理結(jié)合起來。

————————

①以往有許多學者曾就運動(如Wong，1973；Lippit，1974)或者是新區(qū)(如Shue，1980)做過出色的經(jīng)濟、政治分析。

②轉(zhuǎn)引自《西柏坡》，109。

③饒漱石：《華東第二次典型試驗會議的經(jīng)驗總結(jié)》(1950／11)，《史料》，698。

④在1949年8月10日致華中局的電報中就曾明令要求：“在南方及其它新區(qū)實行改革土地制度時，必須在某些政策上(例如不要使地富掃地出門等)及工作方法上(例如要開區(qū)鄉(xiāng)農(nóng)民代表會議等)改正過去在北方中做得不好的地方?！?見《毛文》，第五卷，324)當然，我們對1950年后情況的判斷也只是相對而言，而不是絕對抹殺新區(qū)的暴力因素。特別是朝鮮戰(zhàn)爭的突然爆發(fā)促使中共新政權(quán)再次把運動與戰(zhàn)爭動員的需要結(jié)合起來，并且基于國防考慮而加速了進程，從而激化了運動的烈度。

另外，本文的分析與敘事還試圖觀照到不同區(qū)域間的“政治生態(tài)”差別及其對北方的話語—歷史實踐進程的復雜影響，這一點對于我們把握“生產(chǎn)”與“翻身”的矛盾非常重要。在一定意義上我們甚至可以夸大地認為，“翻身”與“生產(chǎn)”這兩種聲音源出不同的政治生態(tài)空間?！吧a(chǎn)”的主要話語空間在西北中央所在地——陜甘寧邊區(qū)及北方其他“老區(qū)”，而“翻身”的激進潮流則是從華北、東北各地“新區(qū)”(革命政黨在抗戰(zhàn)勝利后控制的區(qū)域)首先涌起并迅速擴散開來。①這樣一種看似粗糙的“比較”眼光，將非常有助于我們理解北方的話語一歷史過程。雖然“翻身”成為運動的話語基調(diào)，但北方的曲折部分地卻是不同政治生態(tài)下形成的不同話語之間“斗爭”、僵持及至暫時妥協(xié)的結(jié)果。②當然，必須指明的是，所謂“政治生態(tài)”并不對應固定的空間實體，而“政治話語”也并不是指涉諸如“兩條路線”之類的政治派系紛爭。③本文真正關(guān)注的乃是圍繞“翻身”與“生產(chǎn)”這兩大軸心所形成的話語一歷史矛盾關(guān)聯(lián)。

本文認為，革命與生產(chǎn)的矛盾構(gòu)型是北方的主要現(xiàn)代性后果之一。要深入理解運動中翻身與生產(chǎn)的話語一歷史矛盾，就不能只看到翻身與革命黨政權(quán)力的話語與利害關(guān)系，而必須同時看到生產(chǎn)與革命政權(quán)的話語與利害關(guān)系。因此，我們首先來考察一下權(quán)力與生產(chǎn)的關(guān)系。

————————

①當然，不能把這里所謂政治生態(tài)差異簡單混同于“老解放區(qū)”與“新解放區(qū)”之間的差異。所謂“老區(qū)”、“新區(qū)”都是歷史相對范疇：同一地方抗戰(zhàn)甫勝時成為“新區(qū)”而到軍事反攻階段就成了“(新)老區(qū)”；而另一方面，“老區(qū)”內(nèi)部的政治生態(tài)也千差萬別(如位于陜甘寧邊區(qū)的驥村在前屬于“警備區(qū)”，沒有經(jīng)過土地革命，地主經(jīng)濟保留得相當完整)。而且，隨著軍事的進展，“老區(qū)”、“新區(qū)”的相對范圍不斷變化。此外，還需要看到，實際上一些史家(如董志凱，1987)所運用的“老區(qū)”“半老區(qū)”及“新區(qū)”的類型劃分是1948年初北方已進入尾聲時才形成的(參：《在不同地區(qū)實施土地法的不同策略》11948／2/3]，《毛選》第四卷；：《老區(qū)半老區(qū)的與整黨工作》[1948／2／22]，1980[上])，它本身是一個話語斗爭與妥協(xié)的產(chǎn)物(這并不是說這一分類沒有現(xiàn)實基礎(chǔ))。因此，本文的敘述并沒有采用這一晚生的類型劃分來充當一般性敘事范疇。

②例如，中央下達《五四指示》之后，陜甘寧邊區(qū)最初的計劃是征購地主超額土地，而前邊區(qū)政府秘書長李維漢明確指出這是當時一種“和平”的嘗試(李維漢，1987：597～99)。但后來胡宗南部隊進攻邊區(qū)并于1947年3月攻陷延安后，這條道路遂告夭折?？瞪?947年2月的一次報告中曾總結(jié)兩種辦法：一種是自下而上，即華北、東北、華中等地農(nóng)民的清算斗爭；另一種是自上而下，即政府向地主征購土地。康提到，有人認為“清算適于華北，不適于陜甘寧”；康本人則堅持邊區(qū)也應算賬，外加土地公債，“農(nóng)民自上而下，政府自下而上，兩面夾攻，就把地主搞光了?！?康生：《關(guān)于問題的報告》[47／2／8]，載《康生言論》，126～7)在1947年12月的中央擴大會議上談到全國土地會議前后的情況時說，“晉冀魯豫和東北在這方面做得最好”，而“山東和西北的土地問題最嚴重”(《毛文》第四卷，329)。當然，在晉綏遭嚴厲批評后，毛又出面維護了西北工作。以上這些零散的評論直接或間接地透露了北方時期的地區(qū)政治生態(tài)差異。此外，以往研究中也有一些學者注意到這一點，如日本學者天*[上舊下兒]彗(1984)關(guān)于陜甘寧邊區(qū)與晉冀魯豫邊區(qū)基層干部之比較研究。天*[上舊下兒]先生認為，活躍于鄉(xiāng)村基層的“晉冀魯豫型干部”是推動毛式激進政治的車輪。劉一皋先生關(guān)于華北抗日根據(jù)地社會變革的一篇短文(1995)中對此也有涉及。

③例如，1940年代晉綏邊區(qū)逐漸與陜甘寧邊區(qū)一體化，同屬西北局，但過程卻迥然不同。

“吳滿有方向”與“革命的富農(nóng)” 權(quán)力與生產(chǎn)發(fā)生關(guān)聯(lián)并不奇怪，因為所有政權(quán)都會出于財政需要而關(guān)注生產(chǎn)。然而，在二者聯(lián)系的形式、渠道以及緊密度等方面，我們不難發(fā)現(xiàn)帝制時期皇權(quán)與根據(jù)地時期黨政權(quán)力的重要差異：皇權(quán)主要通過祭天、春耕、祈雨等儀式來象征性地展示其對生產(chǎn)的關(guān)注，其與生產(chǎn)的直接關(guān)聯(lián)則一般只限于農(nóng)業(yè)賦稅的征收，而沒有對生產(chǎn)領(lǐng)域的組織性滲透。與皇權(quán)相比，現(xiàn)代黨政權(quán)力與生產(chǎn)的聯(lián)系則有了性質(zhì)的不同：它密切地關(guān)注如何發(fā)展生產(chǎn)，積極地介入生產(chǎn)，強烈地企圖領(lǐng)導生產(chǎn)。①簡言之，現(xiàn)代權(quán)力不只是消極地與生產(chǎn)發(fā)生關(guān)聯(lián)，而是把生產(chǎn)作為建設(shè)鄉(xiāng)村領(lǐng)導權(quán)的重要政治場域。②

1940年代上半期，黨政權(quán)力實踐與農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的密切關(guān)聯(lián)逐步建立起來。③在這段相對穩(wěn)定的時期，黨政權(quán)力把大量精力集中到生產(chǎn)問題，并在生產(chǎn)運動中取得了相當?shù)慕M織經(jīng)驗。④隨著動員與領(lǐng)導生產(chǎn)成為黨政權(quán)力實踐的重要內(nèi)容，一系列圍繞發(fā)展生產(chǎn)的“新英雄主義”話語、制度，也相應地滋長起來并在各邊區(qū)產(chǎn)生了廣泛的社會效應。⑤

————————

①當然，這樣的一般性陳述只是一種社會學式的理念型概括，從而必然是對權(quán)力之復雜歷史演變的簡約性認識。但是，它有助于我們理解“生產(chǎn)”、權(quán)力與現(xiàn)代性的話語—歷史關(guān)系。我們認為，現(xiàn)代黨政權(quán)力對生產(chǎn)持續(xù)的高度關(guān)注(乃至話語—歷史化為現(xiàn)代權(quán)力經(jīng)常性的合法性焦慮)與積極滲透(在這一權(quán)力實踐過程中生成新的權(quán)力形式)構(gòu)成中國革命現(xiàn)代性的一個重要特征。當然，我們不能否認農(nóng)業(yè)社會基礎(chǔ)上的皇權(quán)與帝國官僚體制對農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的關(guān)注，但卻不能想像帝國權(quán)力展開諸如制定農(nóng)產(chǎn)生產(chǎn)計劃這樣的“生產(chǎn)領(lǐng)導”式權(quán)力實踐。此外，順便提及一下，與西方“現(xiàn)代民族—國家”建設(shè)的歷史實踐不同，中國鄉(xiāng)村革命情境下的現(xiàn)代黨政權(quán)力實踐并不簡單地是一個自上而下的組織擴張過程?？梢哉f，權(quán)力就在下面，而問題在于怎樣展開實踐。

②例如，早在1940年，時任晉冀豫分區(qū)黨委書記的李雪峰在指導整黨建黨工作時就曾撰文強調(diào)干部要盡量不脫離生產(chǎn)，要參加生產(chǎn)。在這篇題為《論深入群眾和自下而上的工作方式》的文章中，李雪峰寫道：“只有在生產(chǎn)中才更容易了解群眾和使群眾了解自己，才能了解群眾的各方面，創(chuàng)造群眾化的工作方式和群眾打成一片，便于在群眾中提高群眾領(lǐng)導群眾?！彼粲醯溃骸暗酱遴l(xiāng)去，到生產(chǎn)中去，從群眾最多的地方，從最易與群眾額促達成議案的地方去深人群眾?！?轉(zhuǎn)引自李雪峰，1998：108～09)李的論述清楚揭示了生產(chǎn)如何通過“群眾”觀念而與權(quán)力發(fā)生話語—歷史關(guān)聯(lián)。另一方面，也正是在生產(chǎn)這一重要的世俗領(lǐng)域中，革命政黨才逐漸學會了如何自下而上地建設(shè)其鄉(xiāng)村領(lǐng)導權(quán)。另外，這種在領(lǐng)導生產(chǎn)中形成的常規(guī)性權(quán)力實踐與在征糧、擴兵等突擊性工作中形成的“動員”方式的權(quán)力實踐非常不同，如晉綏邊區(qū)1943年的一篇《農(nóng)業(yè)生產(chǎn)調(diào)查》中在談到農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的領(lǐng)導問題時就批評了“動員”式作風，并譏之為“跑腿主義”(《晉綏財經(jīng)》，711)。但是，本文的研究任務不允許我們在這里就這個重要的問題展開深入探討。

③需要指出的是，這部分是由于邊區(qū)政權(quán)面臨的生存困難而激發(fā)的現(xiàn)實抉擇，部分則是由于現(xiàn)代性話語影響而致的政治實踐。權(quán)力與生產(chǎn)的密切關(guān)聯(lián)，是實際財政需要與革命話語實踐相契合的歷史效果。

④一些早期的相關(guān)探討請參見Schurmann，1971[1968]：416～25；Selden，1971：237～67。不過，本文分析的側(cè)重點并非以“組織起來”為標志的生產(chǎn)互助運動，而是鼓勵“新式富農(nóng)”發(fā)展的吳滿有運動。

⑤當然，這并非暗示這些話語的與制度的因素全然是現(xiàn)代的。例如，勤勞致富一直是傳統(tǒng)社會經(jīng)濟倫理而非一種現(xiàn)代觀念。然而，重要的是現(xiàn)代權(quán)力實踐如何與這種傳統(tǒng)資源建立話語一歷史關(guān)聯(lián)。

在這些話語鼓動與制度激勵中，一個值得特別關(guān)注的政策性措施就是在邊區(qū)鄉(xiāng)村社會中大量扶植勞動英雄與生產(chǎn)積極分子。這一新崛起的社會精英階層，大多為出身貧苦，但通過勤勞致富而上升為新富農(nóng)或者富裕中農(nóng)。其中影響特別大的是陜甘寧邊區(qū)大生產(chǎn)運動時期涌現(xiàn)出來的黨員勞動英雄吳滿有。①1928年，吳滿有逃荒到延安。1934年當?shù)佤[土地革命，他分得一架60多坰的荒山。這個莊戶人勤勞動、善經(jīng)營、會計劃，遂成為當?shù)啬７兜膭趧佑⑿邸?942年春耕運動時，《解放日報》登載了吳滿有的專訪報道，并引起高層關(guān)注。②此后，吳被樹立為全邊區(qū)的勞動英雄。大生產(chǎn)運動期間，吳滿有已經(jīng)是富裕農(nóng)民，“雇有兩個長工和一個攔羊娃，農(nóng)忙時還雇短工”。1943年，李銳為《解放日報》撰寫社論《開展吳滿有運動》，鼓吹“吳滿有方向”，號召全體邊區(qū)農(nóng)民“向吳滿有看齊”。該社論一度引起讀者質(zhì)疑，即“能不能把富農(nóng)的方向(吳滿有的方向)當作邊區(qū)全體農(nóng)民的方向?”當時，王若飛主持的黨務研究室以《本報編輯部》名義在答復中肯定吳滿有是“新民主主義政權(quán)下的一種新型的富農(nóng)”，是“革命的富農(nóng)”。此后，“吳滿有方向”一度成為各邊區(qū)鄉(xiāng)村社會經(jīng)濟發(fā)展的政策方向，成為所謂“延安精神”的一個象征。

————————

①本文關(guān)于吳滿有的故事主要轉(zhuǎn)引自李銳，1998：294～306。李銳是延安大生產(chǎn)運動時期吳滿有方向的主要鼓吹者之一。

②據(jù)李銳記述，曾在延安文藝座談會上說該報道的社會價值不下于20萬石公糧(這是1941年陜甘寧邊區(qū)征糧總數(shù))。

需要說明的是，“革命的富農(nóng)”的提法并非偶然，而是具體體現(xiàn)了當時黨政權(quán)力在邊區(qū)鄉(xiāng)村發(fā)展“新式資本主義”的理論構(gòu)想。這一構(gòu)想與的“新民主主義”論直接相關(guān)，而其早期倡導者首推黨內(nèi)主要理論家。1942年，在晉陜鄉(xiāng)村調(diào)查基礎(chǔ)上提出“發(fā)展新式資本主義”，具體闡發(fā)新民主主義經(jīng)濟的方向與內(nèi)容。①所謂中國鄉(xiāng)村的新式資本主義，就是“富農(nóng)經(jīng)營自己土地，并雇長工”的經(jīng)濟形式，是在革命政權(quán)的調(diào)控下“靠農(nóng)業(yè)積累資本”的鄉(xiāng)村發(fā)展道路。張指出：“現(xiàn)時，不要怕富農(nóng)。因為今天的富農(nóng)，每戶平均剝削不到一個雇工，壟斷不到一百坰土地，這有什么了不得了呢?”他批評把改善農(nóng)民生活完全放在分配別人財富上是不對的，而“應主要從發(fā)展生產(chǎn)、增加社會財富來求民生之改善，才是比較妥當?shù)摹薄?/p>

當然，討論的并非當時晉陜鄉(xiāng)村經(jīng)濟狀況，而是他對鄉(xiāng)村經(jīng)濟發(fā)展趨勢的估計。實際上，他就陜甘寧邊區(qū)神府縣八個鄉(xiāng)村的生產(chǎn)力狀況的調(diào)查顯示，占各村戶口總數(shù)45％的中農(nóng)構(gòu)成農(nóng)村經(jīng)濟的主要力量。②然而，張觀察到中農(nóng)的政治地位雖然提高，但在經(jīng)濟上則與富農(nóng)一樣，“少數(shù)上升，大多數(shù)縮小，一部分停滯”，也就是說“整個經(jīng)濟是縮小的”。③令他特別不安的是，直到1941年，鄉(xiāng)村生產(chǎn)力仍未恢復到1934年土地革命前富農(nóng)與經(jīng)營

————————

①：《發(fā)展新式資本主義》(1942／10／7)(見，1994：323～325)。的表述刻意運用馬克思的(資本論>理論，這顯示了其理論雄心，也體現(xiàn)了當時黨內(nèi)高層的表述習慣。他在《出發(fā)歸來記》中曾寫道：“馬克思《資本論》的原理，可以成為研究中國資本主義的原則指導，但決不能以他的公式套在中國資本主義的頭上。中國資本主義發(fā)展的特點，是必須加以單獨研究的?！?1994：338～9)后來也曾采用“新資本主義”一詞來概述新民主主義經(jīng)濟，及至1948年中央九月會議上他才提出“這個名詞不妥”，而仍直接用新民主主義(《毛年譜》，343～44)。

②：《陜甘寧邊區(qū)神府縣直屑鄉(xiāng)八個自然村的調(diào)查》(42／4／12)。據(jù)張所述，當?shù)卦谌甏呀?jīng)歷過土地革命，階級關(guān)系發(fā)生很大變化。地主已不存在，富農(nóng)減少或削弱，雇工也幾乎絕跡，村莊中80％以上為中農(nóng)與貧農(nóng)(，1994：32～34)。

③：《關(guān)于當前農(nóng)村階級變化問題》(42／7／9)(，1994：301)。關(guān)于政治情況，見《調(diào)查日記》(42／5／2)。張寫道：“(貧農(nóng))對政治沒興趣。村干部均為中農(nóng)。區(qū)干部中農(nóng)。政權(quán)在中農(nóng)手里(中農(nóng)家庭的高小生)。地主在政治上吃不開?！?1994：367)

地主的生產(chǎn)力水平。①與此同時，他還觀察到鄉(xiāng)村中代表較高生產(chǎn)力的富裕中農(nóng)(占總戶數(shù)10％)的經(jīng)濟動向：土地革命后，“租入土地，平均以富裕中農(nóng)、中農(nóng)為多，租出者以貧農(nóng)、貧民為多”。因此，“租佃關(guān)系的發(fā)展向著資本主義”。此外，雇傭關(guān)系雖不發(fā)達，也以富裕中農(nóng)雇工最多。在這些經(jīng)驗觀察的基礎(chǔ)上，張試圖從理論上為農(nóng)民致富的正當性進行論證：“這些富裕中農(nóng)現(xiàn)在已經(jīng)感覺到土地的不夠使用及資本的某種過剩。他們正在用一切辦法增加他們的財富，他們采用租田、典地、借牛、貼牛、養(yǎng)羊、放羊等方法，來擴大他們的經(jīng)濟活動。他們從雇用短工，發(fā)展到雇傭1/3、1／2、2/3的長工。他們中間的一部分，必然要從這條路發(fā)展為新富農(nóng)，成為新式的農(nóng)村資產(chǎn)階級?！倍硪环矫?，一部分貧農(nóng)則會轉(zhuǎn)化為‘新的農(nóng)村無產(chǎn)階級”?？傊?，“農(nóng)村資本主義，將是農(nóng)村經(jīng)濟將來發(fā)展的前途”。②

1942年以來，黨政權(quán)力對發(fā)展農(nóng)村資本主義的政策性鼓勵及以“吳滿有方向”與“組織起來”為主旋律的大生產(chǎn)運動在陜甘寧以及其他邊區(qū)產(chǎn)生過廣泛的社會效應，特別是邊區(qū)中農(nóng)與新富農(nóng)階層的崛起。例如，1945年李銳在對北岳、太行等5個華北解放區(qū)農(nóng)村階級關(guān)系變化的統(tǒng)計趨勢分析中指出：“最近兩年特別是去年，由于軍事方面的勝利，大生產(chǎn)運動的開展，變工互助的提倡，勞動政策中偏差的糾正，累進負擔扣除成本，特別是吳滿有方向的號召，富農(nóng)經(jīng)濟的發(fā)展便通暢起來了。”③當然，根據(jù)李銳統(tǒng)計，這一時期獲得較大發(fā)展的主要是中農(nóng)經(jīng)濟，新增富農(nóng)數(shù)量并不很多。但是，新富農(nóng)經(jīng)濟的增長趨勢卻顯示了新英雄主義與生產(chǎn)致富的話語一歷史效果。④

————————

①：《調(diào)查日記》(42／3／25)(1994：356)。

②以上見，1999：45，61。

③李候森：《農(nóng)民在解放中——解放區(qū)農(nóng)村階級關(guān)系的變化》(1945／5／22)(《史料》，225～6)。

④從李銳給出的幾個零散例證來看，新富農(nóng)經(jīng)濟的增長速度也在逐漸加快。如1941～1942年間北岳富農(nóng)戶數(shù)增加0．02％，濱海到1943年增加o．86％，漣東縣1942～1944年間則增長2％，而太岳的陽城固隆村在1943～1944年之間富農(nóng)從33戶突增到77戶(《史料》，226)。

對于本文分析特別重要的是，這一時期圍繞生產(chǎn)形成的實踐性話語在后來的運動期間仍持續(xù)地發(fā)揮政治影響。①這一點在北方各解放區(qū)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的有關(guān)史料中清晰地顯示出來。例如，一份1946年3月完成的太行分區(qū)當年大生產(chǎn)計劃寫道：“我們要明確的開展吳滿有方向的運動。吳滿有的路線，便是組織起來進行生產(chǎn)。他的方法，便是深耕細作?！雹诋斈?月，黨委調(diào)研室仍試圖倡導吳滿有方向：“富農(nóng)經(jīng)濟今天是經(jīng)過了停滯下降后的向上發(fā)展，是有其發(fā)展前途。但目前就全區(qū)來說，富農(nóng)經(jīng)濟的土地條件是不夠充足具備，再加上普遍的不愿當富農(nóng)，不愿上升為富農(nóng)的思想阻礙，目前富農(nóng)經(jīng)濟發(fā)展還不夠暢達，需要我們?nèi)オ剟钐岢_展吳滿有運動。”③

即使在出臺《五四指示》的1946年延安土地會議上，會議召集者、主管陜甘寧邊區(qū)財經(jīng)工作的任弼時也曾強調(diào)“必須向農(nóng)民解釋吳滿有方向，提倡農(nóng)民發(fā)財致富，以提高他們的生產(chǎn)積極性”。他在代表中央起草的文件中竭力論證發(fā)展解放區(qū)經(jīng)濟的政治重要性：“我們?nèi)舨荒茉诮?jīng)濟建設(shè)上表示我黨組織經(jīng)濟的力量，若是在經(jīng)濟建設(shè)上表示無能，則不獨不能進一步改善人民生活，而且一定要喪失我們的政治地位。經(jīng)濟戰(zhàn)線上的無能與失敗則將導致政治上、軍事上的失敗?！雹艽送猓瑩?jù)曾積極鼓吹吳滿有方向的李銳回憶：“解放戰(zhàn)爭時期，各解放區(qū)仍堅持延安精神，開展大生產(chǎn)運動，支援前線。我在熱河主持《冀熱遼日報》時，1947年4月1日，我還寫了一篇《提倡向吳滿有方向發(fā)展》的社論。開篇即說：‘今年開展大生產(chǎn)運動，有個問題還待很好解決，就是必須廣泛宣傳勤勞致富的思想，提倡向吳滿有方向發(fā)展。’”⑤

————————

①特別是在陜甘寧邊區(qū)等“老區(qū)”，生產(chǎn)話語對貧雇翻身話語的擴散構(gòu)成了有

力的抵抗，并深刻影響了的話語—歷史實踐。

②(太行財經(jīng))，1203。

③《太行財經(jīng)》，1207。

④以上見任弼時，1987：396，401。

⑤李銳，1998：301。

特別值得指出的是，即使在翻身運動的高潮時期，生產(chǎn)話語也從未銷聲匿跡。這一點在西北的陜甘寧邊區(qū)尤其明顯。1947年12月召開的陜北米脂縣土地會議上，時任縣委書記的白治民做總結(jié)報告時就富農(nóng)問題的發(fā)言就是一個典型的例子。在全國土地會議精神的影響下，白治民明確了米脂對富農(nóng)是“打擊政策”。但是，與此同時，他也提出：“新舊富農(nóng)應有區(qū)別，米脂有些富農(nóng)(為數(shù)不多)是在八路軍接防以后經(jīng)過減租，由中農(nóng)上升起來的，這種人在態(tài)度上和舊富農(nóng)不同，土地要平分，財務的留法可以稍微照顧一些。吳滿有方向是對的。吳滿有下南路一無所有，他是革命才發(fā)了財?shù)?，對黨是擁護的，以后戰(zhàn)爭也證明了。不過有的地方把吳滿有方向誤解了，如未進行土地革命和沒有進行減租的地方，也提吳滿有方向，實際上是發(fā)展舊富農(nóng)。新富農(nóng)不僅在現(xiàn)在有，在分地后，一定會有一批中農(nóng)上升為新富農(nóng)?！雹?/p>

不過，除了生產(chǎn)的實踐性話語與話語性實踐的持續(xù)影響之外，還應看到發(fā)展生產(chǎn)在北方時期也是非?，F(xiàn)實而緊迫的考慮。不論革命多么猛烈，糧還是得打，飯還是要吃，何況一場沒有后方生產(chǎn)與支援(公糧、戰(zhàn)勤、支差等)的戰(zhàn)爭也根本不可想像。②因此，在戰(zhàn)爭形勢下，對黨政權(quán)力來說，如果說發(fā)動群眾鬧翻身刻不容緩，那么組織群眾鬧生產(chǎn)也刻不容緩。這正是北方實踐的話語一歷史情境。

然而，實踐中的生產(chǎn)與翻身的話語—歷史關(guān)系并非如其話語邏輯關(guān)系一般順暢明了，而是充滿了矛盾與斗爭。生產(chǎn)運動靠的是勞動英雄帶領(lǐng)群眾，而翻身運動則靠的是翻身英雄沖鋒在前。然而，鬧翻身與鬧生產(chǎn)的“英雄主義”邏輯畢竟不同，而“積極”與“落后”也可以翻轉(zhuǎn)過來。

————————

①米脂縣委：《白書記在米脂土地會議上的傳達報》)(1947／12／22)(米脂縣檔案館)。

②由于戰(zhàn)爭的原因，農(nóng)民生產(chǎn)與負擔問題在北方期間越發(fā)顯得嚴峻。例如，晉綏首腦李井泉在1948年2月的一次講話中談到團結(jié)中農(nóng)問題時說，“假如中農(nóng)不生產(chǎn)，我們的軍隊吃什么?”(《晉綏財經(jīng)》，475)

“發(fā)動貧雇”與“翻身英雄”

翻身是北方的政治代名詞，是中國鄉(xiāng)村革命的象征。①正如“”一樣，“翻身”的具體內(nèi)涵變動不居，而這個說法也并非到北方時期才出現(xiàn)。翻身曾一度是致富的同義詞，其與生產(chǎn)的關(guān)系也就非常直觀。但是，北方運動期間，翻身與“發(fā)動貧雇”的階級斗爭話語相結(jié)合而高度政治化，并逐漸成為通過階級斗爭的革命方式解決中國土地問題的政治隱喻。②

————————

①韓丁(1980[1966])關(guān)于晉南潞城張莊的著作即以《翻身》命名。該書當年歷經(jīng)曲折才得以在美國出版，直到今日仍然是中國革命研究的經(jīng)典書目。

②前引太行報告中曾提到：“分配果實的時候，下中農(nóng)要求分些果實緩緩氣，一般中農(nóng)和富裕中農(nóng)要求分些果實順順氣。只要他分到一條腰帶他也高興，足以證明自己是‘根上的人’，是‘翻身戶’?！?《史料》，370)由此，可見中“翻身”的政治化與“斗爭果實”的符號化。寺溝村(驥村鄰村)中農(nóng)王亮的故事也例證了這一點。王在驥村清算地主運動中是積極分子，他回憶起當年分配的斗爭果實時興高采烈：“我分得喝燒酒杯子，這么粗啊這么高，給我分那四個?；?家)來啊我們老人(即他父親)那陣說，‘你那是些甚?’我說‘這是喝清酒杯子’?！氵€要喝清酒了?!你連黃酒也喝不上，還要喝清酒!’我咱放得那柜子上，就放那圪頭了。這可是好杯子，喝清酒杯子可是好杯子了!那(我)這回來呀睡下，第二天早晨我還起來不曉得做什么去了。(返)回來呀，我說‘那幾個杯子哪里去了?’那(即他父親)早就端那(即杯子)出去打(即摔碎)了!(笑)‘要那做甚了?!那給你抹黑了嘛!’打它驢日的倒一把圪渣啦！”(2000年1月15日訪談，轉(zhuǎn)引自《驥村人》，58)顯然，在王亮的講述中，“斗爭果實”的意義并不在于讓他經(jīng)濟上翻身，而是成為他參與“翻身”的歷史見證。

翻身為的是貧雇農(nóng)，靠的是貧雇農(nóng)。一句話，翻身就是貧雇農(nóng)的翻身。①這一點，黨內(nèi)著名農(nóng)民專家鄧子恢講得至為清楚：“有無成績，是否徹底，其主要標準，應以貧雇農(nóng)是否得到足夠土地為斷?！雹诙谡麄€過程中，貧雇農(nóng)始終被視為革命的主力、骨干，“發(fā)動貧雇”成為革命政黨開展翻身運動的戰(zhàn)略要旨。因此，在翻身運動中，貧農(nóng)、雇農(nóng)以及赤貧農(nóng)所組成的龐大農(nóng)民群體(而非籠統(tǒng)的“佃農(nóng)”)成為鄉(xiāng)村革命的真正主力軍。③事實上，貧雇農(nóng)翻身的利益要求與話語鼓噪直接推動了政策從最初《五四指示》的“耕者有其田”到全國土地會議期間明確提出“徹底平分土地”之方針的激進轉(zhuǎn)變。

————————

①在、胡喬木起草的《中共中央關(guān)于中各社會階級的劃分及其待遇的規(guī)定(草案)》[1948／2／15]中，貧農(nóng)、雇農(nóng)被分別刻畫為“半無產(chǎn)階級”、“無產(chǎn)階級”，以與處身鄉(xiāng)村的革命政黨的“無產(chǎn)階級先鋒隊”之政治自我想像相呼應。草案中寫道，雇農(nóng)、貧農(nóng)是“農(nóng)村中最受痛苦而有革命翻身的強烈要求的人們”(參《文件》，199～201)。在北方時期，革命政黨甚至視貧雇為中國“新民主主義革命”的領(lǐng)導階級(同上，176，200，201)。當然，革命政黨的自我想像也是話語一歷史地變動的。例如，貧雇鬧革命危及到革命黨政權(quán)力后，便出現(xiàn)“貧雇農(nóng)的領(lǐng)導權(quán)”與“無產(chǎn)階級領(lǐng)導權(quán)”(黨的領(lǐng)導)的話語區(qū)別。但這已不是本文所要探討的問題。

②鄧子恢：《給少奇同志轉(zhuǎn)中央的一封信》(1947／7/3)，《史料》，379。鄧子恢的政策建議主要針對《五四指示》的執(zhí)行過程中出現(xiàn)的“富農(nóng)路線錯誤”而來，因此他主張明確提出滿足貧雇農(nóng)土地要求。鄧曾是方針政策制定的主要參與決策者之一，還曾主持過華中，是黨內(nèi)高層中對有深刻見識的人物。例如，鄧同時提出：“貧雇農(nóng)要土地，只能引導他向地主、富農(nóng)要，決不能引導他向中農(nóng)及新富農(nóng)要，這是中與滿足貧雇農(nóng)要求同樣重要的基本政策?！?同上)然而，北方實踐(特別是柯魯克夫婦、韓丁所展示的“老區(qū)”、“半老區(qū)”的情形)表明，貧雇翻身必然會把斗爭烈火燒向黨政權(quán)力的另一重要社會基礎(chǔ)——中農(nóng)與新富農(nóng)。在這個意義上，鄧子恢的建議可謂是翻身與生產(chǎn)的話語—歷史矛盾的一個寫照。

③北方中許多佃富農(nóng)(后來被列為“新式富農(nóng)”的一種)與佃中農(nóng)成為階級斗爭對象。例如，后文中會提到的陜北驥村的勞動能手劉旺就是一例。不過，佃富問題(及相關(guān)

的青苗處理問題)在東北中最為突出。1948年2月7日，劉少奇給中央的報告中就曾提到：“東北土地斗爭中打擊面占人口25％，實在太多，其中定有很多佃耕地主土地但又雇人耕種的農(nóng)家?！?《東北財經(jīng)》第一輯，368～369)。

翻身實踐與貧雇化的“群眾”話語相配合，在北方鄉(xiāng)村中一度造成以貧雇赤為主體的“翻身英雄”們的天下。與勞動英雄、生產(chǎn)積極分子不同，這種新型革命積極分子往往不是(也不必是)莊稼能手，其中許多人甚至根本沒有過從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的機會。①他們過去在經(jīng)濟上是貧困的，在政治上是無權(quán)的，在社會中是邊緣的。然而，這些處于鄉(xiāng)村秩序底層乃至游離于鄉(xiāng)村秩序之外的人們，歷來是最具顛覆性的社會力量。②

早在北方的20年前，青年就曾在其著名的《湖南農(nóng)民運動考察報告》中大力鼓吹貧農(nóng)階層的革命角色。這位當年國、共兩黨的農(nóng)運專家為駁斥“痞子運動”論，大膽提出貧農(nóng)是“革命先鋒”的論斷。他認為，貧農(nóng)大眾“乃是農(nóng)民協(xié)會的中堅，打倒封建勢力

————————

①例如，驥村清算地主時的農(nóng)會主任劉榮就是跟工漢出身，家里沒有土地；而另一位積極分子民兵連長劉發(fā)也不是“受苦人”出身，而是村里的“黑皮”(流氓)。當然，不能把這一判斷絕對化。例如，一份關(guān)于陜北義合延家川的匯報材料中講道，西北土地會議后當?shù)氐娜罕娮园l(fā)斗爭中領(lǐng)導人物“一般為中農(nóng)，個別為中農(nóng)以上成分”。究其緣由，“時正催糧，中農(nóng)想把地主浮財?shù)棕敹几愠鲰敼Z，以減輕自己負擔，上中農(nóng)最積極?！?《陜甘寧財經(jīng)》，119)不過，這份材料在當時是為了說明貧雇農(nóng)還沒有掌握革命的領(lǐng)導權(quán)。

②許多學者曾探討過這一階層群體的歷史形成及其對社會秩序與結(jié)構(gòu)變遷之影響，如參Perry，1980；Huang，1985；Friedman，Pickowicz，andSelden，1991。

的先鋒，成就那么多年未曾成就的革命大業(yè)的元勛。沒有貧農(nóng)階級(照紳士的話說，沒有‘痞子’)，決不能造成現(xiàn)時鄉(xiāng)村的革命狀態(tài)，決不能打倒土豪劣紳，完成民主革命”。一言以蔽之，“沒有貧農(nóng)，就沒有革命。若否認他們，便是否認革命。若打擊他們，便是打擊革命?！雹?0年后，當毛從軍事中抽身出來指導時，其貧農(nóng)鬧革命的情結(jié)不減當年，而且更進一步在組織上落實其獨特的先鋒論：“為著堅決地徹底地進行，鄉(xiāng)村中不但必須組織包括貧農(nóng)雇農(nóng)中農(nóng)在內(nèi)的最廣泛群眾性的農(nóng)會及其選出的委員會，而且必須首先組織包括貧農(nóng)雇農(nóng)群眾的貧農(nóng)團及其選出的委員會，以為執(zhí)行的合法機關(guān)，而貧農(nóng)團則應當成為一切農(nóng)村斗爭的領(lǐng)導骨干?！雹谶@樣，貧農(nóng)團這一群眾性組織在北方中一度成為臨時的權(quán)力與執(zhí)法機關(guān)。③在毛看來，的基本任務就是“必須滿足貧農(nóng)和雇農(nóng)的要求”；而貧農(nóng)團則是實現(xiàn)這一任務的組織保障。從毛的先鋒論可以看到“貧雇農(nóng)”在中國革命話語中的重要位置，而“發(fā)動貧雇”也成為翻身運動中的軸心式話語一歷史實踐。當然，這并不是說貧雇鬧翻身是個人意志的體現(xiàn)。④

————————

①《毛選》第一卷，21。

②：《目前形勢和我們的任務》(1947／12/5)，《毛選》第四卷，1250。

③1947年9月13日頒布的《中國土地法大綱》第五條已經(jīng)規(guī)定：“鄉(xiāng)村農(nóng)民大會及其選出的委員會，鄉(xiāng)村無地少地的農(nóng)民所組織的貧農(nóng)團大會及其選出的委員會，區(qū)、縣、鄉(xiāng)等級農(nóng)民代表大會及其選出的委員會為改革土地制度的合法執(zhí)行機關(guān)”(《史料》，422)。

④貧雇鬧翻身的思想不僅僅是革命話語的邏輯延伸，而且也是革命政黨在領(lǐng)導群眾運動的過程中逐漸積累的實際政治經(jīng)驗。例如，晉冀魯豫邊區(qū)在1947年7月的總結(jié)中曾記述了“發(fā)動貧雇，團結(jié)中農(nóng)”的指導思想的形成過程：這是我們歷史上糾纏最久的一個問題。四二年以前，由于某種現(xiàn)象的迷惑曾經(jīng)存在過先發(fā)動中農(nóng)然后才能發(fā)動貧雇的思想。四二年減租運動中，實際體驗到發(fā)動貧雇之重要。四三年豫北新區(qū)的群眾運動及四四年查減運動中，就一再強調(diào)發(fā)動貧雇，可是又產(chǎn)生了忽視中農(nóng)討厭中農(nóng)的偏向?！奈迥晔聲h明確提出了發(fā)動貧雇團結(jié)中農(nóng)，明確說明在發(fā)動群眾的觀點上，中農(nóng)也是基本群眾，也在發(fā)動之列。在農(nóng)民內(nèi)部的關(guān)系上，貧雇是主力，是骨干，同時必須團結(jié)中農(nóng)。四六年十一月會議，經(jīng)過反復討論之后，統(tǒng)一了這一思想。并且在一年來的中證明了這一思想是正確的(見《史料》，394)。但是，北方的進程表明，統(tǒng)一了思想不等于問題就不再纏身。事實上，貧雇與中農(nóng)的關(guān)系一直是困擾著北方的嚴峻問題。究其緣由，在話語實踐與歷史現(xiàn)實相互制約與影響下的實踐過程有其特殊的話語一歷史邏輯。這一點，后文還會詳細討論。

革命要依靠貧雇，革命要滿足貧雇。在翻身的話語一歷史實踐中，“貧雇”、“農(nóng)民”、“群眾”三者的語義界限是曖昧的，而在語用過程中常常是可以相互置換的。在發(fā)動貧雇的話語鼓動中，“走貧雇路線”的口號也曾一度公然出現(xiàn)并產(chǎn)生了相當廣泛的影響。這當然不是要刻意模糊“發(fā)動貧雇”與“貧雇路線”的重要政治差別。事實上，“走貧雇路線”在北方中一經(jīng)實踐后很快被明確定性為“左”傾錯誤而遭到嚴厲批評。然而，一個值得分析的問題是，“貧雇路線”是如何形成的?其話語—歷史實踐的邏輯何在?

抗戰(zhàn)勝利后，革命政黨在華北、華中廣大新區(qū)反奸清算及隨后的減租斗爭過程中看到發(fā)動群眾、逐鹿中原的戰(zhàn)略形勢。次年，在內(nèi)部傳達的《五四指示》主要體現(xiàn)的是革命政黨在“要地主?要農(nóng)民?”的嚴峻政治的最后抉擇。①這個大決心就是“堅決擁護群眾在反奸、清算、減租、減息、退租、退息等斗爭中，從地主手中獲得土地，實現(xiàn)‘耕者有其田’”，也就是所謂“一條批準”。然而，在明確支持“廣大群眾這種直接實行的行動”的同時，該指示的主要篇幅是花在規(guī)定一系列照顧各色人等的有關(guān)措施，如“一般不變動富農(nóng)的土地”、“決不可侵犯中農(nóng)”云云。此即所謂“九條照顧”。②顯然，此時革命政黨審時度勢，仍是兩手準備。此外，這個已有相當政權(quán)經(jīng)驗與統(tǒng)戰(zhàn)經(jīng)驗的革命政黨也不會在新形勢下貿(mào)然走得太遠。因此，在指示中，“貧雇”尚沒有得到突出。

這樣一來，在《五四指示》的傳達與執(zhí)行過程中，難免出現(xiàn)“批準”派與“照顧”派的尖銳分歧。1947年8月，時任太行區(qū)地委書記的陶魯笳在一次檢討工作的發(fā)言中歷數(shù)指示傳達以來出現(xiàn)的各種“錯誤”，并認為這些錯誤“歸根到底，都是從強調(diào)九條照顧而來的”。例如，“有的地方在接到五四指示后，忙于糾正對中農(nóng)的偏向，要貧雇給他們退果實，結(jié)果地主從旁利用，貧農(nóng)在哭，中農(nóng)更加不安”。當然，這一階段中出現(xiàn)的話語分歧與斗爭主要圍繞“徹底消滅地主階級”而展開。陶提到一次會議上還為此一一“特別看到戰(zhàn)爭打起來了，如果把地主階級消滅了，不是把我們的社會基礎(chǔ)縮小了嗎?”——而有過激烈辯論。主持晉冀魯豫的薄一波則明確提出，在批準農(nóng)民土地要求與照顧地主各色人等同時執(zhí)行發(fā)生矛盾時，解決辦法應是“強調(diào)一條批準，不強調(diào)九條照顧”。他在解釋“發(fā)動貧雇，團結(jié)中農(nóng)”的方針時還指出：“在執(zhí)行時特別在運動初期，又必須適當注意不要因過分強調(diào)團結(jié)中農(nóng)而限制了貧雇農(nóng)的積極性。某些地方在運動尚未開始，而過分強調(diào)團結(jié)中農(nóng)(中農(nóng)病)，結(jié)果是把新的束縛加在群眾的手足上，使運動軟弱無力”。③不難看出，在這場政治斗爭中，貧雇話語漸占上風，而“照顧”則成了右傾乃至地富思想的表現(xiàn)。④

————————

①關(guān)于《五四指示》的制定情況，參見薄一波(1996：398～405)的回憶；另參《薄一波同志傳達中央〈五四指示〉》(46／5／27)，《華北財經(jīng)》，862～65。一些學者已經(jīng)注意到，《五四指示》并不見得是從減租運動到運動的革命性突變的標志(如Pepper，1999[1978]：245～49；劉一皋，1995)。這樣的看法有助于分析從政策與策略層面深化到運動發(fā)展進程；不過，我們不能因此而忽視五四指示所標示的一些重要變化。

②《史料》，248。

③《河南》，27。

④其中最為著名的犧牲品大概要算曾主持山東的原華東局第二副書記黎玉。黎也曾是參與制定《五四指示》的高層領(lǐng)導之一。1947年下半年由他主持的山東遭到批判，并于次年因“富農(nóng)路線”等錯誤而受到華東局整肅(參《山東大事記》，315)。

可以說，《五四指示》以來的一個話語趨勢就是“群眾”一度“貧雇”化，以致《五四指示》在運動過程中也逐漸遭到質(zhì)疑、批評乃至否定。①例如，曾參與制訂指示的鄧子恢后來就批評指示“束縛了廣大貧雇農(nóng)不敢起來”，“起來亦因分不到多少地而不感興趣，因而難于發(fā)動”。因此，他在談及貫徹的群眾路線時說：“我們的群眾路線是與階級路線分不開的。即是說，我們的群眾路線是以貧雇農(nóng)為中心再去團結(jié)中農(nóng)；而不是以富農(nóng)或中農(nóng)為中心。所謂傾聽群眾呼聲，也是傾聽雇貧中農(nóng)的呼聲，而不是去傾聽富農(nóng)的呼聲?；蛘邔ｉT傾聽中農(nóng)的呼聲。犯富農(nóng)路線錯誤的同志，除他主觀上錯誤的階級立場外，便是錯聽這種呼聲之故?！雹?/p>

在注意到話語實踐的邏輯之時，我們還必須看到一個重要的現(xiàn)實因素：隨著運動的展開，“發(fā)動貧雇”與“滿足貧雇”之間的現(xiàn)實矛盾很快表現(xiàn)出來。發(fā)動貧雇翻身的一個政治依據(jù)在于“解決土地問題是百分之九十以上人民群眾的正當要求”，而《五四指示》也確曾含糊

————————

①此外，與貧雇話語逐漸強勢相伴隨的一個重要話語現(xiàn)象(或話語策略)就是——借用社會性別(gender)理論的分析邏輯——貧雇的“陽性”化。筆者發(fā)現(xiàn)，翻身實踐中有關(guān)“發(fā)動貧雇，團結(jié)中農(nóng)”的話語所隱含的一個邏輯就是“階級”的社會性別化。這突出表現(xiàn)在，一方面把貧雇比喻為革命的“骨干”，另一方面則把中農(nóng)形容為“軟弱無力”。不難看到，鄉(xiāng)村革命話語的修辭邏輯與傳統(tǒng)社會的社會性別邏輯存在很大差異：在傳統(tǒng)鄉(xiāng)村社會文化中，陽性與田產(chǎn)、田力有直接聯(lián)系(這一聯(lián)系或可透過“男”與“田”的文字關(guān)系而直觀地體會到)。在這樣的文化邏輯下，邊緣化了的貧雇農(nóng)往往與“無能”聯(lián)系在一起，而不具備鄉(xiāng)村秩序認可的陽性特征。在這一意義上，“翻身”何嘗不是一次社會性別的翻轉(zhuǎn)?但是，我們不能在此就這個有趣的問題展開深入探討。

②《史料》，380。

提到一個所謂“農(nóng)村中雇農(nóng)、貧農(nóng)、手工工人及其他貧民共計約占百分之九十二，地主、富農(nóng)約占百分之八”的數(shù)據(jù)。①然而，這一總體判斷中卻居然沒有提到中農(nóng)!②事實上，特別是在許多“老區(qū)”，地主經(jīng)濟在減租減息與累進負擔政策的雙重打擊下早已大幅下降，而中農(nóng)經(jīng)濟成為鄉(xiāng)村經(jīng)濟主體。③在這種情況下，要在不觸動新富農(nóng)、富裕中農(nóng)乃至一般中農(nóng)的前提下而單靠重新分配地主的土地來“滿足貧雇農(nóng)的要求”是不可能的。④在這樣的情形下，《五四指示》所規(guī)定的“照顧”也就完全不現(xiàn)實了。

1947年9月新華社社論提出“徹底平分土地”——“平”的分配原則隨后在全國土地會議上被寫入《中國土地法大綱》——后，貧雇翻身被進一步推向高潮。⑤主持東北的

————————

①《史料》，250。

②1950年，劉少奇在政協(xié)會議上所作《關(guān)于問題的報告》中則補上了“中農(nóng)”的字眼(《劉少奇選集》[下]，32)。1952年結(jié)束后，廖魯言的總結(jié)報告中進一步把貧雇農(nóng)的比例明確為70％，中農(nóng)則為20％(《史料》，841)。除社會階級構(gòu)成之外，各階級土地占有情況則是有關(guān)的另一個數(shù)字迷思(有關(guān)的考證，參金一鴻，1951；Esherick，1981)。

③例如，在《解放日報》1945年的一篇社論中，李銳曾分析北方解放區(qū)農(nóng)村階級關(guān)系變化。根據(jù)他提供的太行等五個分區(qū)的土地變動統(tǒng)計資料，地主占有土地從戰(zhàn)前的29．5％下降到13．5％，而中農(nóng)占有土地卻從29．5％飆升到42．5％。特別是在北岳、太行和晉綏，“中農(nóng)已差不多擁有全部耕地之一半，土地比重大過于人口比重”(《史料》，226)。

④例如，柯魯克夫婦所記述的十里店就提供了一個很好的例子。《五四指示》之時，十里店已經(jīng)是一個中農(nóng)化的村莊，因此不得不靠割“封建尾巴”(即有過地富家庭背景的中農(nóng))來開展“翻身”運動(CrookandCrook，1959：127～28)。即使在給“斗爭對象”們“摘帽子”(“糾偏”)后，十里店在1948年初春復查中搞“填窟窿”時還是要許多中農(nóng)抽出或獻出土地給貧農(nóng)(詳參柯魯克夫婦，1982[1979]：233～265)。

⑤參社論《學習晉綏日報的自我批評》、中工委的請示與西北中央的復示，《史料》，419～421。早在1946年延安土地會議時，就曾說過：“不要怕農(nóng)民得到土地，推平平均分配一次不要緊。農(nóng)民的平均主義，在分配土地以前是革命的，不要反對，但要反對分配土地以后的平均主義。”(《毛年譜》，78)當年底，劉少奇給林伯渠的復信中也說：“不要怕農(nóng)民的平均主義，這種平均主義是貧農(nóng)的要求，是徹底革命的，我們必須擁護并實行這種平均主義，才能徹底改革土地?！?《劉年譜》，59)但是，本文認為徹底平分土地的政策與實踐并不簡單地是極端農(nóng)民平均主義思想的一般邏輯延伸，而是“發(fā)動貧雇”的話語—歷史實踐的邏輯結(jié)果?！案哂衅涮铩边\動不能實現(xiàn)“滿足貧雇”，這里有政策性原因(以現(xiàn)耕為基礎(chǔ)或物歸原主的分配方法，結(jié)果是原佃戶得地，出現(xiàn)所謂“大佃農(nóng)”)，也有操作性原因(如干部得利，分多分好地，還有出租現(xiàn)象，被稱為“新地主”)，當然還有資源的現(xiàn)實約束(土地總量有限)。一場“依靠貧雇”的運動結(jié)果卻不能“滿足貧雇”，土地分配中出現(xiàn)“富農(nóng)路線”這種說法就在話語—歷史演變邏輯之中了。(參《劉年譜》，62～63；《河南》，312)而在這樣的話語一歷史困局下，鼓吹“農(nóng)民中的均產(chǎn)思想是革命的”也就順理成章了(參《康生言論》，130)。當然，戰(zhàn)爭形勢也對土地政策的轉(zhuǎn)折有很大影響。1947年7月，在中央小河會議上已經(jīng)提出平分土地的原則(參《毛年譜》，208)。其時延安失陷不久，西北中央正被胡宗南部隊窮追不舍。

工委常委彭真曾在全國土地會議上所作報告中詳細論證徹底平分土地的政策。彭自陳，他從東北到冀東后才看到“不動富農(nóng)，貧雇農(nóng)的問題不能解決”。他清楚地知道富農(nóng)問題牽涉是否影響生產(chǎn)、是否影響中農(nóng)乃至是消滅封建還是消滅資本主義的革命性質(zhì)問題；然而，在他看來根本問題仍是不動富農(nóng)就解決不了雇貧農(nóng)土地。因此，彭真明確表示分地要走貧雇農(nóng)路線，而“五四指示要清算”。至于中農(nóng)問題，他提出“要分開來看，不要籠統(tǒng)提中農(nóng)”：在平分土地的原則下，富裕中農(nóng)勢必要被推平，但彭真認為只是“小部動一下”而已；中中農(nóng)會嚇一跳，發(fā)生動搖；下中農(nóng)則不受影響。因此，彭樂觀地以為，平分土地“大部中農(nóng)是擁護的，小部動搖的，只小部動一下，但動了之后又很快穩(wěn)定了”。此外，他還主張對待中農(nóng)“方針上是團結(jié)，為了團結(jié)必須進行斗爭，對中農(nóng)團結(jié)如無必要斗爭是不可能”。①如此一來，《土地法大綱》不但明確了要“推平”富農(nóng)與富裕中農(nóng)，而且也成為“侵犯中農(nóng)”的話語鋪墊。②

因此，在“發(fā)動貧雇”的話語鼓動與不能“滿足貧雇”的現(xiàn)實困境下，“團結(jié)中農(nóng)”很難兌現(xiàn)，而諸如“侵犯中農(nóng)”此類的話語一歷史問題也就浮現(xiàn)出來。③當然，在本文的分析視角下，此類問題的話語一歷史位置不僅限于階級斗爭之統(tǒng)一戰(zhàn)線的政治策略部署，而且在其與翻身—生產(chǎn)之話語—歷史矛盾的直接關(guān)聯(lián)。

————————

①以上見《彭真在全國土地會議上的報告》，轉(zhuǎn)引自李昌遠，2002：324～331。

②曾參加過晉冀魯豫的齊武先生在反思《土地法大綱》時指出：“人們從條文上也找不到保護中農(nóng)不受侵犯的專列條款。倒是可以明確無誤地可以理解為：‘不動中農(nóng)’的藩籬拆除了?！?齊武，1995：565)

③與“平分一切土地”一樣，“侵犯中農(nóng)的利益”并非北方中的話語發(fā)明。此類話語因素早在1930年代初就已經(jīng)形成，并在歷史實踐中再次被激發(fā)、調(diào)動、部署。早期有關(guān)文獻，如可參蘇區(qū)中央在1931年12月24日的《中央關(guān)于‘平分一切土地’的口號的決議》(《六大以來》[上]，192～94)。該決議批評有些蘇區(qū)黨部由于怕成為“富農(nóng)路線”、“機會主義”而“機械的(地)去平分一切土地”，結(jié)果妨害中農(nóng)利益。該決議說：“這種‘左’的反中農(nóng)的路線，是富農(nóng)路線的另一表現(xiàn)，實際上同擁護富農(nóng)路線的機會主義，根本沒有絲毫的不同?！?同上，194)

“窮人打腰”與“生產(chǎn)情緒”

北方中所謂“發(fā)動貧雇，團結(jié)中農(nóng)”的方針，首先是出于開展土地斗爭的統(tǒng)一戰(zhàn)線考慮。《五四指示》曾強調(diào)，“保持反封建的廣泛統(tǒng)一戰(zhàn)線”才不會犯“冒險主義”錯誤，而“如果侵犯中農(nóng)土地或者打擊富農(nóng)太重，或不給應該照顧的人們以必要的照顧，那會使農(nóng)村群眾發(fā)生分裂，因而就不能保持百分之九十以上人口和我黨一道，就要使貧農(nóng)、雇農(nóng)和我黨限于孤立。”①然而，北方在貫徹“團結(jié)中農(nóng)”的指導思想過程中，卻一直問題重重，“彎路”不斷。

例如，陶魯笳在前引報告中回顧豫北的歷史時曾說．五四指示下達后，大批貧雇積極分子迅速被訓練出來，運動隨之也開展得更為猛烈。在這種情況下，“中農(nóng)被斗爭的更多了些，有的是割封建尾巴，或者是防空洞，有的是敲‘狗腿’，有的是動員獻田，也有的是斗爭假中農(nóng)(地富化形來的)，中農(nóng)問題很快叫喚起來了?！雹凇爸修r(nóng)”的問題化，首先展示的是革命黨政權(quán)力的政治焦慮。陶在談到豫北敲狗腿運動時主要批評該運動“相當普遍地打擊中農(nóng)和一部分貧雇，實際上形成了農(nóng)民內(nèi)部的混戰(zhàn)”。③但是，陶的用意并非質(zhì)疑貧雇路線，而是反把其原因歸結(jié)為深入發(fā)動貧雇不夠。他指出：“團結(jié)中農(nóng)必須在運動中發(fā)動貧雇階層去團結(jié)，不是我們自上而下的空喊所能辦到?！币虼?，團結(jié)中農(nóng)的關(guān)鍵還是先樹立貧雇優(yōu)勢?！拔覀兊钠ü蓻]有坐穩(wěn)，就不能解決誰去團結(jié)中農(nóng)的問題?！贝送?，他還認為在豫北“中農(nóng)的情況是很復雜的”，所以要由貧雇“領(lǐng)導中農(nóng)劃階級，把各種變形的地主富農(nóng)區(qū)別開來”。④

諸如“化形地主”、“破產(chǎn)富農(nóng)”之類的范疇大大拓展了“封建”的社會范圍。不難看到，這是貧雇路線的翻身實踐在階級斗爭的鼓動與現(xiàn)實資源的約束下所發(fā)明的一個重要話語策略。⑤不唯如此，在革命恐怖的氣氛下，斗“封建”與斗“富”之間也產(chǎn)生模糊。例如，太行區(qū)黨委在1947年6月的一份總結(jié)報告中指出：“貧雇起來的時候，往往有斗‘富’思想，比他‘富’的他都想斗，所以很容易盲目的排斥中農(nóng)?！雹尢貏e是在“誰最窮(誰)就是基本群眾”的“重貧輕品”風氣下，一些“二流子流氓”混入并操縱貧農(nóng)團，更對鄉(xiāng)村秩序造成極大破壞。例如，一份陜北佳縣1947年冬的總結(jié)報告中記述了許多事例：如某二流子由于最窮而進了貧農(nóng)團并當上團長，“二百五成神”。其人宣揚道：“先搞地主和富農(nóng)，再搞中農(nóng)，好一些貧農(nóng)也要搞，斗爭好比割韭菜，割了一層又一層，當村栽起烤肉架(吊人架子)，一個一個來拷打?！雹?/p>

————————

①《史料》，250。

②《河南》，305。

③陶提到某個村莊，全村120戶人家在運動中就有80戶被當作狗腿敲了。

④《河南》，306。

⑤正統(tǒng)敘事的主體結(jié)構(gòu)不變，但具體情節(jié)卻靈活地適應政治需要。例如，敘事中的一個重要“情節(jié)”就是把“化形地富”、“查三代”等中出現(xiàn)的“錯誤”歸罪于康生、陳伯達此類后來政治上被打倒的人物的個人影響(當時，與康、陳在同一工作組的還有田家英、等)。本文則希望表明，這些“錯誤”都是話語鼓動與現(xiàn)實約制下的話語一歷史產(chǎn)物，而諸如晉西北的木欄崗不過是這一產(chǎn)物的一個典型例子而已。此外需要提及一下，張佩國先生(2003)在最近一篇有關(guān)山東的論文中提出一個具有啟發(fā)性的思路．即從農(nóng)民日常生活中的話語與道德邏輯來認識實踐的邏輯。但是，張先生把山東五蓮劃成分時出現(xiàn)的“化形地主”、“破落地主”、“查三代”等說法與做法拿來論證“農(nóng)民雖然可以搬用官方的階級話語，但其背后起支配作用的仍是村落社會日常生活的話語與道德觀”的觀點似不妥當。本文認為，這些說法與做法是在群眾崇拜(“有事同群眾商量”)這一現(xiàn)代革命話語的驅(qū)動與現(xiàn)實資源的約束下的產(chǎn)物。這樣的理解并不否認它們有“群眾的創(chuàng)造”因素，但也并不因此而認為它們僅僅是農(nóng)民話語與道德觀的體現(xiàn)。

⑥《史料》，371。

⑦《陜甘寧財經(jīng)》，133。

貧雇翻身的革命恐怖造成當時鄉(xiāng)村經(jīng)濟主體——中農(nóng)、富裕中農(nóng)及新富農(nóng)的社會恐慌。例如，太行區(qū)黨委在前引報告中寫道：“運動開始之后，中農(nóng)一般跟著走，但是心里不安，多數(shù)怕平均土地，關(guān)心自己的祖業(yè)，計算著自己的家當。……運動達到最緊張的時候，特別是斗到富農(nóng)甚至刺傷個別中農(nóng)的時候，中農(nóng)的動蕩更厲害。武安一個中農(nóng)，一次農(nóng)會沒有叫他，他一夜沒有睡著。潞城潞河村一個富裕中農(nóng)早上拾糞，一個平素和他開玩笑的人說他：‘你還拾糞嘿，快回去把現(xiàn)洋預備好吧，就輪到你了!’這是一句耍話，可是他心里放不下，心想‘說是不斗中農(nóng)了，為什么又斗呢?’左思右想過不去，正好村里打鑼開會，他便上吊自殺了。其實群眾并沒有準備斗爭他……”①陜北米脂的民權(quán)、民豐兩區(qū)總結(jié)報告則寫道：一般貧雇農(nóng)在劃階級時都想提高“有糧戶”的成分，因此部分富裕中農(nóng)被定作富農(nóng)而進行斗爭。此時，“富裕中農(nóng)便像驚弓之鳥，心慌意亂，不知所措，唯恐斗爭跌在自己頭上，引起大吃二喝”。②

總而言之，在貧雇化的群眾路線驅(qū)動下的翻身運動中，“侵犯中農(nóng)”之類的問題可謂勢在必然。這種情況在老區(qū)尤為明顯．而史料中此類例子也比比皆是。更有甚者，晉綏邊區(qū)一度發(fā)展到明確提出“反對走中農(nóng)路線”的口號，而太岳區(qū)則在1947年冬季生產(chǎn)運動中貫徹貧雇路線并發(fā)生“管制中農(nóng)”的現(xiàn)象。③

然而，這里需要指出的是，本文討論“侵犯中農(nóng)”的目的不是要暴露北方過程中的“偏差”與“錯誤”(正統(tǒng)敘事對此并不隱諱，而且正好構(gòu)成撥亂反正的敘事基礎(chǔ))，而是要借此引出本文所關(guān)注的翻身與生產(chǎn)之話語—歷史矛盾。

我們注意到，所謂“侵犯中農(nóng)”(當然也包括富裕中農(nóng)、新富農(nóng))不僅僅是一個運動出現(xiàn)個別“偏差”的問題，而且是翻身的話語—歷史實踐的邏輯結(jié)果。特別是在老區(qū)，土地平分造成的觸動波及面甚廣，而在這些地區(qū)的中農(nóng)、富裕中農(nóng)以及新富農(nóng)是黨政權(quán)力的重要政權(quán)基礎(chǔ)。例如，據(jù)綏德地委統(tǒng)計，該地區(qū)在1948年春平分土地時共抽出11萬余坰(1坰約為3畝)土地補給貧雇農(nóng)，其中從中農(nóng)、富裕中農(nóng)、新富農(nóng)手中抽出的土地占28％，遠多于從地主手中抽出的土地(16％)。④白治民在米脂縣總結(jié)報告中也曾提到：“平分土地時，有很多中農(nóng)的土地都要動，有的地方要動到百分之六十到八十中農(nóng)的土地。甚至還有所有中農(nóng)土地都要或多或少抽出一些來，這是一個很重要的問題。”因此，這位書記感慨地說，“又要團結(jié)他們，又拿他們東西，這是不容易兩全的事”。⑤

————————

①《史料》，370。

②《陜甘寧財經(jīng)》，234。

③《晉綏大事記》，366；《太岳大事記》，805，807。

④綏德地委：《1948年春總結(jié)報告》(1948／7／13)(轉(zhuǎn)引自董志凱，1987：147)。

⑤米脂縣委：《白書記在米脂土地會議上的總結(jié)報告》(1947／12／22)。

事實表明，平分土地也不像黨內(nèi)高層期望的那樣為大多數(shù)中農(nóng)擁護。例如，一份山西代縣的報告這樣記述平分土地時中農(nóng)的反應：“有的在抽地會議上心疼得滿頭大汗，有的抽地后幾夜不睡覺。有的抽地后，氣得脖頸也腫啦，有的見工作人員就訴苦。甚至有的說，‘你們抽吧，我自有主意(意思是要服毒自殺)’。也有的故意少出門，怕抽他的地。有的說：‘我那地分給好受苦人，我就滿意，若分給好吃懶動的人，我永不會滿意?！械恼f，‘我那地分給誰，我也得常到地里看看去’。”①

貧雇翻身必然對勤儉節(jié)約、勞動致富的鄉(xiāng)村經(jīng)濟倫理形成沖擊，從而也使黨政權(quán)力一向關(guān)注的所謂“生產(chǎn)情緒”問題成為新的話語焦慮。例如，在全國土地會議上所做報告中，中工委常委董必武憂心忡忡地指出中農(nóng)由于“怕斗爭，怕割韭菜，怕共產(chǎn)，怕負擔重”而對生產(chǎn)大不感興趣。特別是在這種情況下“地富乘機造謠”說“要共產(chǎn)了”、“割了高粱割黑豆”，中農(nóng)也就覺得“夠吃就算了”“打得多，要得多”云云。他指出：“在老解放區(qū)，由于貧農(nóng)上升，中農(nóng)是農(nóng)村中的多數(shù)。他們的生產(chǎn)積極性如何，對我們的農(nóng)村生產(chǎn)是有頗大影響的。這一點應引起我們特別注意?！贝送?，董必武還總結(jié)對生產(chǎn)的消極影響達十二點之多。因此，他警告說，如果后對這些消極影響“不采取有效的補救辦法，我解放區(qū)的生產(chǎn)在一年內(nèi)是會降低的，兩三年內(nèi)也很難恢復，更說不上向前發(fā)展了”。②又如，一篇1947年6月的文章中也曾提出“中農(nóng)的生產(chǎn)情緒不高”的問題。這篇文章記述了東北哈東賓縣阿城生產(chǎn)動員大會上關(guān)于團結(jié)中農(nóng)的討論，并列舉了一些農(nóng)民思想上存在的“糊涂觀念”。其中一個例子是：“現(xiàn)在開口閉口說‘我們是窮哥兒們，我們窮人翻身了?！呀?jīng)形成了窮人有力量的空氣，在地主富農(nóng)的口氣里是‘窮棒子打腰’?！痹撐淖髡哒J為，以窮為榮的思想傷及了勞動致富光榮的觀念。因此，他呼吁道：“必須把窮人打腰的思想和觀念打消，因為這樣使中(富)農(nóng)不敢致富，使游不登子借口耍窮。今后窮人吃得開的口號，已經(jīng)不是工農(nóng)的革命的口號而是二流子口號了?！雹廴欢?，這些呼吁與警告在當時尚不能冷卻貧雇翻身的熱潮。④

————————

①《晉綏財經(jīng)》，423～24。

②董必武：《后農(nóng)村的生產(chǎn)問題》(1947／8／27)(1985：138～140)。

③馬賓：《關(guān)于團結(jié)中農(nóng)問題》(1947／6／10)，《史料》，361，362。

④例如，劉少奇在會議結(jié)論中就生產(chǎn)問題僅一句“董老講了，我贊成”就帶過了(劉少奇，1981[上]：394)。

對于本文的分析而言特別重要的是，翻身的話語—歷史實踐不僅沖擊鄉(xiāng)村傳統(tǒng)經(jīng)濟倫理與道德秩序，而且與黨政權(quán)力在生產(chǎn)領(lǐng)域中的日常權(quán)力實踐以及圍繞生產(chǎn)而形成的話語相悖。如前文所示，生產(chǎn)話語所鼓勵的是新富農(nóng)發(fā)展方向，而革命黨政權(quán)力的一項重要權(quán)力實踐就是在鄉(xiāng)村社會中大力扶植勞動英雄與生產(chǎn)積極分子。然而，在“貧雇坐天下”的局面下，不但普通中農(nóng)與新富農(nóng)受到?jīng)_擊，連勞動英雄們在運動中也不能幸免。下文中的一些生活史個案具體展示了革命黨政權(quán)力的自相矛盾的話語—歷史實踐。

康生在其1947年初的報告中曾提到：“隴東很多勞英是新富農(nóng)，新富農(nóng)的好處是在于表現(xiàn)他擁護共產(chǎn)黨、八路軍、。但就是看不起雇農(nóng)的。吳滿有鄉(xiāng)全村通過要給雇農(nóng)增資，只有吳滿有不同意。”①這席話已反映出鄉(xiāng)村“勞、資關(guān)系”中的“資本家”一方——新富農(nóng)勞英在新的話語—歷史布局下的不利處境。不過，吳滿有個人在時期的特殊經(jīng)歷主要由于一個政治意外所致，對我們關(guān)注的問題不具說明價值。②因此，不妨來看晉冀魯豫邊區(qū)一位吳滿有式人物——冀中饒陽縣五公村的耿常鎖在中的遭遇。常鎖出身貧苦，成家后靠耕種自家及租來的10畝薄地以及打繩副業(yè)的收入過活。1944年，他的命運才翻轉(zhuǎn)過來。由于常鎖是遠近聞名的莊稼能手，他被邀請加入五公的第一個“土地合伙組”，并擔任組長。耿常鎖土地組剛建立時“窮光棍對窮棒槌”，但這“老四戶”的合作很成功。當年秋收，土地組糧食平均畝產(chǎn)223斤，遠高于五公村170斤的平均產(chǎn)量。1946年，常鎖代表合伙組出席了饒陽縣群英會。然而，1947年冬在全國土地會議后開展的一輪中，農(nóng)業(yè)合伙組因為有騾子、副業(yè)作坊等集體財產(chǎn)而被工作組視為“富農(nóng)組織”，常鎖也一度被工作組當作妨礙翻身運動開展的“石頭”而搬掉。③

晉察冀邊區(qū)阜平縣草場口村的勞動英雄李文德在翻身運動中也一度受到?jīng)_擊。該村曾經(jīng)過兩次劃階級成分。第一次時，全村117戶中有19戶被劃為地富。其中李文德也名列其中，財產(chǎn)被登記。這一打擊使他“躺了三天未吃飯，并說：過去八路軍獎勵我是勞動英雄，現(xiàn)在又把我劃到富農(nóng)中去了”。村里一些中農(nóng)乃至貧農(nóng)見狀便開始“藏糧食、藏財物、吃好的喝好的，也不拾糞了，造成一時的恐慌”。④

驥村佃農(nóng)劉旺的生活史則例示了陜北上升農(nóng)民在時的遭遇。1923年出生的劉旺從13歲就開始點地，是村里出名“苦”好的莊戶人。由于“人氣”好，他與父親曾伙種到地主40余坰土地。“莊稼鬧大了”，生活蒸蒸日上：“那會兒不是糧多?!我們兩個就種四十來(坰)地呢，糧就(多得)沒個放處!”前，他家已經(jīng)買了十幾坰地，還蓋了三眼窯。當劉旺還在一門心思繼續(xù)醞釀買地時，驥村打斷了他的計劃。不僅如此．新蓋的窯房也沒住成，而農(nóng)會派給他的公糧任務更把他徹底壓垮：“出公糧出了七次了!咱說唉呀?jīng)]辦法了，這莊里農(nóng)會的一群人!我說‘甚也沒了’……這出干了。人家進家偷偷看了一下，(說)‘沒了?沒吊你你還受屈啦?!’當面就說了嘛!我說‘再要的話那就要命了’，沒糧了嘛!”⑤

這些個例子顯示，中貧雇翻身的話語一歷史實踐對以中農(nóng)與新富農(nóng)為主體的鄉(xiāng)村生產(chǎn)能手們造成了巨大沖擊，特別是黨政權(quán)力在鄉(xiāng)村基層精心扶植的勞動英雄們也一度被打倒。因此，翻身實踐不但沖擊了鄉(xiāng)村經(jīng)濟倫理，而且與“生產(chǎn)”實踐——“生產(chǎn)”與黨政權(quán)力存在深刻的現(xiàn)代性關(guān)聯(lián)——構(gòu)成了的話語一歷史矛盾。

————————

①《康生言論》，131。

②吳滿有于1948年4月被國民黨軍隊活捉。國民黨方面通過制造吳滿有叛變的假新聞以攻擊共產(chǎn)黨。這一意外事件徹底改變了吳滿有的命運，他以一個叛徒的身份而屈辱地被逐出歷史舞臺。詳見李銳《勞動英雄吳滿有真的叛變了嗎》(1998：301～304)。

③這個故事主要引自Friedman，Pickowicz，andSelden，1991：58～62．65，87，97；另外也參考了南開大學歷史系與五公大隊村史編寫組編(1978)：(五公人民的戰(zhàn)斗歷程)中的有關(guān)章節(jié)。當然，耿常鎖在中國現(xiàn)代政治史上主要與農(nóng)業(yè)合作化運動聯(lián)系在一起，并一度成為“農(nóng)村社會主義”的政治象征；這一符號的政治經(jīng)濟涵義與“新民主主義”時期的政治象征吳滿有存在實質(zhì)性差異。但是，這一重要差異在時期尚未形成。

④李昌遠，2002：244。

⑤2000年1月14日訪談，轉(zhuǎn)引自《驥村人》，91。

“落后分子”與翻身“誤工”

在翻身大潮中，邊區(qū)勞動英雄們的地位一度被翻身英雄撼動，而昔日的生產(chǎn)積極分子們在階級斗爭中也變成革命的“落后分子”、“疙瘩戶”。

冀東區(qū)黨委在給遵化縣委的一份指示中曾談到“爭取落后分子”的問題。這份指示把爭取落后分子提到戰(zhàn)略高度，指出“要用一切方法奪取地主最后一個群眾，不給地主留一點空隙，使地主完全光桿獨立”。①因此，必須對這些“落后的”、“有毛病的”中農(nóng)(一定包括富裕中農(nóng))采取更積極的態(tài)度。指示中寫道：“這些農(nóng)民平常是刻苦勤勞節(jié)儉守份埋頭生產(chǎn)的積極分子，他們討厭封建地主的貪得無厭，也討厭那些游閑分子和二流子們好吃懶作的無賴行為。貪得無厭的封建地主，和剝削階級的游閑分子，為了貪圖農(nóng)民便宜，替自己的貪得無厭和盜竊行為作辯護，就編了很多不好聽的名詞，加在農(nóng)民頭上。這些名詞都是地主階級游閑分子的觀點。必須在群眾中予以揭露加以駁斥，要表揚農(nóng)民刻苦勤勞埋頭生產(chǎn)的美德?！雹谶@份指示巧妙運用革命修辭，大概算得上翻身運動初期出現(xiàn)的反話語策略。

陜北驥村的前女勞模鞏蘭則是“先進”變“落后”的典型例子。鞏蘭的“受苦”(指勞動)在莊里是出名的，干起活兒來不讓男人。村人評價她說“站起是個男的，坐下是個女的(坐下生火了，站起擔糞了)”。由于丈夫常年在外攬匠活，這個女人便獨自操持家務、務業(yè)子女兼種家里的兩塊地。那時，婦女下地在驥村還很罕見，為此鞏蘭被選成婦女主任，還到米脂縣開會、參觀、吃白面蒸饃。她家顯然屬于勤勞致富的上升戶，前還買了幾坰地。然而，驥村時她可一點帶頭作用也沒起，而算得上地道的“落后分子”。那時村里有人晚上跑到地主家里搶東西，鞏蘭一提起就很不屑：“這斗地主那陣，咱不跟那(地主們)要什么，咱自己下來掙下(錢)就對了。(那些人)背人家(地主)的那，人家掙的嘛，咱把人家搶了去?!”③

————————

①《河北》，47。

②《河北》，45。

③1997年8月26日訪談，轉(zhuǎn)引自《驥村人》，87～89。

不過，“落后”不僅僅是舊農(nóng)民精英與生產(chǎn)積極分子們的專利，而且也是許多在翻身運動中成為鄉(xiāng)村干部與積極分子的生活體會。中除了許多鄉(xiāng)村干部與精英在翻身與整黨運動中被清洗或因受到打擊而“躺倒不干”以外，還有一類鄉(xiāng)村新精英則是因為無法兼顧“革命工作”與家庭生產(chǎn)而被迫選擇政治退出。①這些生產(chǎn)型新精英的政治退出可以視作翻身—生產(chǎn)之矛盾的一個注腳。

前，許多老區(qū)在政治上都是中農(nóng)比較活躍，乃至呈現(xiàn)出所描述的“政權(quán)在中農(nóng)手里”的局面。在其1942年的神府調(diào)查報告中，就村政權(quán)的情況記述道：“村長、村主任的工作，大家都怕當，都要推諉，因為村長、村主任的工作比較忙，常?！`工’?，F(xiàn)在當選為村長、村主任的多數(shù)為中農(nóng)，或富裕中農(nóng)。因為據(jù)老百姓的意見：‘他們家里過得好’，‘誤得起工’，上面來的人，還可以應酬接待(請吃飯等)。在政治上只要‘還公平’，就可以夠資格了?！雹谶@種情況直到期間仍然存在。例如，白治民曾在總結(jié)報告中表達了對米脂干部狀況的不滿：理論上，“成分好的(即最貧苦的)一般的革命性也強”；然而，現(xiàn)實中的干部選擇標準卻變成“誤得起工、管得起飯、能打會算、會抗上”。③在翻身與整黨運動中，這樣的標準下選出的干部自然就成了“黨內(nèi)不純”的表現(xiàn)，并一度遭到清洗。在這個意義上，也是一次黨政權(quán)力的鄉(xiāng)村基礎(chǔ)的大換血。

————————

①中的干部問題以及整黨與民主運動是關(guān)涉中國革命現(xiàn)代性的另一話語一歷史矛盾的重要題域，需要另文專門探討，故本文不擬在此展開深入討論。

②，1994[1942]：75。

③米脂縣委：《白書記的傳達報告》(47／12／5)。

然而，新培養(yǎng)起來的鄉(xiāng)村精英與積極分子馬上又面臨同樣的“誤工”問題。時期，區(qū)以上的脫產(chǎn)干部還可以享受組織上配給的“斤四兩小米”口糧，而鄉(xiāng)、村級基層干部上面就“甚也不給”了。對此，曾在區(qū)上領(lǐng)導工會、時調(diào)回驥村擔任鄉(xiāng)農(nóng)會主任的劉榮體會很深：“我區(qū)上呆過一陣，擔指導員了。那公家給我，我的口食給了，二年發(fā)一套棉衣，一年發(fā)一套單衣，這是一個月給這塊半錢?；貋頁r(nóng)會主任那陣，又撥回來擔農(nóng)會主任那陣，那咱家里能受苦了呀就算，那就什么也不給。”①因此，驥村先后有幾位在中出現(xiàn)的新精英后來出于經(jīng)濟考慮而最終設(shè)法從工作中脫身。例如，貧農(nóng)何富曾在1947年“清算”斗爭后一度被選舉為鄉(xiāng)農(nóng)會負責人。為了農(nóng)會的工作，他不得不耽誤自己的田活：“家庭沒辦法，經(jīng)常這個為土地，那個為土地，我一滿鬧的，地里也去不成了，國家呢不給你負責。再一個，我根本大字不識，沒那個本事，有些事情咱就尋不了給人家個調(diào)劑法。”于是，這個大老粗干脆請假，跑到山西打工了。曾在清算斗爭中領(lǐng)導過警干隊的楊旺也有著相似的境遇與感受：“那陣那家里那又管不了，一天呀就顧工作。家里咱就黑地打洞，不能在家里。一伙來了，我們這種兩把老麻子，地里出去呀，人又攆得尋來了，說趕緊叫(我)回來，有什么工作了。咱沒種成，咱跑回來了。那陣就那么個?！薄案锩パ讲皇莻€容易事。不要說公家、國家了，就這鄉(xiāng)村里也復雜了。這人家布置下的工作，你也都要辦了，不辦也不行。辦這也是困難了，有些也是難辦。”②以后，這位有點木匠手藝的警干隊長再也沒有從事村政工作。

值得指出的是，遭到打擊的老精英與被迫放棄的生產(chǎn)型新精英的(暫時或永久性的)政治退出的一個結(jié)構(gòu)性后果，就是一些流氓型新精英在北方過程中一度得以攫取鄉(xiāng)村權(quán)力，從而對鄉(xiāng)村經(jīng)濟與道德秩序都造成巨大破壞，并最終大大損害了的社會正當性與基層黨政權(quán)力的政治合法性。③流氓型精英通過貧農(nóng)團的組織形式對鄉(xiāng)村社會造成極大沖擊與破壞，從而也推動了高層迅速調(diào)整的政策與策略。

————————

①1998年5月26日訪談，轉(zhuǎn)引自《驥村人》，77。

②2000年1月13日訪談，轉(zhuǎn)引自《驥村人》，95。

③1948年初，陜北驥村的“掏元寶”(即搞地主的底財)斗爭中冒出來的民兵連長劉發(fā)就是此類人物的一個典型。這個地方“黑皮”(即流氓)在斗爭當天用燒紅的烙鐵殘酷拷打鄰村一個地主，并成功迫使比他小近20歲的地主之女嫁給了他。劉的同齡人常友回憶：“那就是搞地主，打得那(地主)止不定(即受不住)，怕不過，人家這女子說，‘不要叫打，不要打那老子的(即父親)’。那些(即劉發(fā))就要人家的那個女子呢?！钱攤€基干連連長，那是個頭兒，那想整端(即收拾)誰就整端誰，那陣那還!這人家怕不過。人家那個女子去了”(1997年8月27日訪談，轉(zhuǎn)引自《驥村人》，85)。驥村村民圍繞此事的記憶成為村莊道德世界的一個陰影(詳參(驥村人)，68～70．85～86)。作家趙樹理在其關(guān)于晉冀魯豫邊區(qū)的現(xiàn)實主義小說《邪不壓正》中也曾塑造過一個類似人物——“積極分子”小旦(詳參趙樹理，1980，第1卷：241～82)。趙在1948年3月發(fā)表的一篇時論中也曾談到發(fā)動貧雇過程中的流氓當權(quán)問題(趙樹理，1980，第4卷：1379)。

“從土地斗爭轉(zhuǎn)入生產(chǎn)斗爭”

不僅普通農(nóng)民與鄉(xiāng)村基層干部與積極分子遭遇革命與生產(chǎn)的兩難困境，黨內(nèi)高層也日益高度關(guān)注翻身與生產(chǎn)的矛盾。1947年11月22日到次年3月21日，陜北中央及其直屬機關(guān)在楊家溝落腳過冬，休整4個月。此時，正是《土地法大綱》精神向各級傳達，并在解放區(qū)掀起新的翻身熱潮的時期。然而，身處陜北的、任弼時等黨政首腦已經(jīng)意識到貧雇話語推動下的翻身實踐對老區(qū)黨政權(quán)力基礎(chǔ)造成的沖擊與破壞，并開始關(guān)注農(nóng)村階級斗爭中的“過火”問題。

11月29日，中央向各地分局印發(fā)1933年蘇區(qū)查田運動中頒發(fā)的《怎樣分析農(nóng)村階級》與《關(guān)于土地斗爭中一些問題的決定》兩個文件，以期各地參考文件提出分析階級成分的明確意見。此刻從軍務中暫時脫身的在這項中央指示中加了一段意味深長的歷史回顧：“那時，凡在土地斗爭尚未深入的地方，發(fā)生右傾觀點，不敢放手發(fā)動群眾深入土地斗爭；凡在土地斗爭已經(jīng)深入的地方，則發(fā)生‘左’傾觀點，給許多中農(nóng)甚至貧農(nóng)胡亂帶(戴)上地主、富農(nóng)等項帽子，損害群眾利益。以上兩類錯誤均須糾正，而這兩個文件主要是為糾正‘左’傾錯誤而發(fā)?！雹龠@番話算得上這位曾與蘇區(qū)查田運動有過莫大干戈的前蘇維埃首腦的經(jīng)驗之談。不過，毛的用意卻在“溫故知新”：“隨著斗爭之深入，‘左’傾現(xiàn)象勢必發(fā)生?！痹陔S后召開的中央十二月會議上，從統(tǒng)一戰(zhàn)線的角度提出要在土地問題上反“左”。②

————————

①《毛文》第四卷，322。

②《毛文》第四卷，330～31。十二月會議無疑是北方過程中的一個重要政治事件。此時相繼出臺的重要文件包括的政治報告《目前形勢和我們的任務》(1947／12／25)以及任弼時的《中的幾個問題》(194s年1／12)與的《老區(qū)半老區(qū)的與整黨工作》(1948／2／22)等。順便提及一下，陜北中央提出反“左”當然激起政治波瀾。前文曾提及《怎樣劃分階級》下發(fā)后在貧雇代表大會上引發(fā)的思想混亂，而黨內(nèi)高層此時也很不平靜。1948年1月14日，電告中工委負責人劉少奇，不發(fā)劉起草的關(guān)于執(zhí)行土地法大綱的指示草案。(《毛年譜》[下]，267)1月22日，劉致電毛時提出：“土地會議后‘左‘的錯誤以晉綏較嚴重，其他地區(qū)還不嚴重?！?《劉年譜》[下]，120)2月3日，劉再次致電毛：“現(xiàn)在發(fā)生嚴重‘左’傾錯誤地區(qū)，只晉綏、陜北較嚴重。”(同上，124～25)3月6日，毛在致劉電中措辭嚴厲地指出，各地所犯錯誤主要是“由于領(lǐng)導機關(guān)所規(guī)定的政策缺乏明確性”。他羅列了種種錯誤后說，“這類．左’傾錯誤犯得比較嚴重的似乎還不是晉綏而是華北、華東、華中各區(qū)”，并要求劉加以檢討。(《毛文》第五卷，75)3月19日，劉致電毛匯報中工委會議情況，并承認：“各地所發(fā)生‘左’的錯誤，正如來電所示，確是華北、華東較晉綏、陜北更為嚴重……這主要是在全國土地會議以前及回憶時所犯的。在土地會議后，則以晉綏錯誤似較嚴重(其詳細情形我們還不知道)，晉察冀次之?！?(劉年譜)[下]，141)至此，毛表示滿意。兩年后，毛在審改劉關(guān)于的報告時特意就北方加了一段重要的說明，其中強調(diào)指出中的“偏差”主要發(fā)生在(土地法大綱)頒布之前的華北、山東與東北許多地區(qū)(《毛文集》，64～65)。當然，毛加寫那段話的總體用意是統(tǒng)一敘事口徑(理順從偏差錯誤到撥亂反正的敘事邏輯)，掩飾革命政黨在政策上的嚴重錯誤(強調(diào)當時緊張的政治形勢與軍事形勢)，以維護中央權(quán)威(避免觸及《土地法大綱》的政策錯誤)。這已經(jīng)超越了本文的探討范圍。

對本文分析特別重要的是，與反“左”相伴隨，生產(chǎn)話語逐漸重獲政治優(yōu)勢。例如，在1948年1月19日致毛的電報中，西北局書記明確主張應與生產(chǎn)救災結(jié)合起來。他指出：“不首先解決人民的生計，就無法進行。的一切工作都應該是對人民的生產(chǎn)有幫助。不然，群眾連開會都不積極參加，叫‘窮開會’、‘開窮會’。這種批評是很對的?！痹陔妶笾羞€上綱上線地大力為勞動英雄進行辯護：“邊區(qū)的勞動英雄，還是好的多，真正勤苦勞動，熱愛邊區(qū)，因有余糧往往被當成斗爭對象。這不只是目前問題，而是今后發(fā)展生產(chǎn)問題。這分明是對勞動致富方針有懷疑。如不從堅持貫徹正確政策中打破這一關(guān)，對黨對人民都是莫大的損失?！贬槍ω毠吐肪€導致農(nóng)民不愿當中農(nóng)的問題，他甚至大膽提出：“老區(qū)就要不怕中農(nóng)當?shù)?，真正的、基本的好群眾在中農(nóng)階層及一部分貧農(nóng)中。”

顯然，這位地方首腦對貧農(nóng)的看法毫無浪漫色彩。在2月8日致毛的另一封電報中，更加直接地質(zhì)疑、抨擊貧農(nóng)團領(lǐng)導一切的方針：“老區(qū)貧農(nóng)團，不能盡其領(lǐng)導一切的作用。因為貧農(nóng)團本身很復雜。有的因為過去分的地壞、地遠，或人口增加，經(jīng)濟不能發(fā)展；有的因為偶遭災禍下降；有的是地、富還未轉(zhuǎn)化；有的因為吃、喝、嫖、賭，不務正業(yè)而致貧者。后一種人，占貧農(nóng)中四分之一，因而這種貧農(nóng)團，在老區(qū)一組織起來，就是向中農(nóng)身上打主意，‘左’的偏向，亦由此而來?！绷暰唧w描述了貧農(nóng)團“向中農(nóng)身上打主意”在邊區(qū)鄉(xiāng)村造成的嚴重經(jīng)濟后果：“發(fā)展下去，流行于農(nóng)村的借貸、買賣、租佃、雇傭等關(guān)系，都停止了。土地再平分，農(nóng)民都感到把農(nóng)村圈死啦。真正勞動的貧雇農(nóng)，也抱怨我們給他們造好多困難。貧農(nóng)團除此作用外，就再少其他作用?！贝送?，他還不無譏諷地指出：“至于生產(chǎn)，在農(nóng)村，那倒是中農(nóng)領(lǐng)導貧農(nóng)?！雹?/p>

————————

①以上見，1995：43～47。

2月10日，陜甘寧邊區(qū)的政府首腦林伯渠在談及鄉(xiāng)村工作時指出：“在農(nóng)村中，由于工作沒有做好，有些貧雇農(nóng)不滿意和說怪話(其中主要是不務正業(yè)的和因開會太多致影響生產(chǎn)的)，中農(nóng)生產(chǎn)情緒低落，對勞動致富發(fā)生懷疑，故如何發(fā)動全體農(nóng)民積極生產(chǎn)，是一件很艱巨的和非常重要的工作?！雹?/p>

與此同時，天各一方而遠在東北合江省指導的與西北的這種聲音遙相呼應。這位黨內(nèi)理論家此時也審時度勢，明確主張“將斗爭轉(zhuǎn)入生產(chǎn)，在生產(chǎn)中發(fā)財致富”。1948年2月19、20日，他在合江省群眾工作會議上做總結(jié)報告時這樣講道：“我們必須把生產(chǎn)運動的‘底’交給全體貧雇農(nóng)和中農(nóng)，直接同他們見面，向他們說明……共產(chǎn)黨是主張勤勞致富而不主張靠斗爭來吃飯的?！赂晦r(nóng)，我們不反對。二流子要改造。越窮越光榮，‘永遠斗爭’、‘循環(huán)斗爭’的思想是不對的，必須打消?！雹?/p>

“立春不論地”。此時，諳熟鄉(xiāng)村群眾運動節(jié)奏的腦筋也開始逐漸向生產(chǎn)轉(zhuǎn)移。4月1日，毛在晉綏邊區(qū)干部會議上的著名講話中尖銳抨擊土地分配上的絕對平均主義思想，冠之以所謂“農(nóng)業(yè)社會主義”的名頭，并指出：“這種思想的性質(zhì)是反動的，落后的，倒退的?！雹鬯€呼吁，發(fā)展農(nóng)業(yè)生產(chǎn)才是的直接目的。因此，的總路線被重新闡發(fā)為“依靠貧農(nóng)，團結(jié)中農(nóng)，有步驟地、有分別地消滅封建剝削制度，發(fā)展農(nóng)業(yè)生產(chǎn)”。④

5月6日，《新華日報》社論公開抨擊鄉(xiāng)村“貧農(nóng)團”的所作所為，以求鼓動中農(nóng)的

————————

①見《史料》，466。

②以上見，1985：380。

③：《在晉綏干部會議上的講話》，《毛選》第四卷，1314。

④同上。毛在楊家溝十二月會議上提出的方針則為：“依靠貧農(nóng)，鞏固地聯(lián)合中農(nóng)，消滅地主階級和舊式富農(nóng)的封建的和半封建的剝削制度?！币姟睹x》第四卷，1250。

生產(chǎn)情緒。社論講道：“尤其是很多農(nóng)村合作社，資金為‘貧農(nóng)團’所凍結(jié)，原來一些有經(jīng)驗有能力的合作干部，因被打擊而躺倒不干，代之以無經(jīng)驗無能力的所謂貧雇代表、貧雇社長、貧雇會計，致使大多數(shù)合作社瀕于垮臺的絕境。農(nóng)村副業(yè)普遍找不到出路，大大減弱了群眾生產(chǎn)自救的條件。又加上對勞動英雄、互助組等過去生產(chǎn)運動的基礎(chǔ)．在所謂‘地富路線’的借口下，遭到無情的打擊，而使群眾不敢勤勞致富，也不敢互助換工?！币虼?，社論明確提出解散自發(fā)組織的“貧農(nóng)團”：“各地群眾自發(fā)的組織起來的‘貧農(nóng)團’經(jīng)過說服解釋后，應該一律加以解散，特殊情況者可合并在農(nóng)會中，組成貧雇小組。因為這種組織形式在生產(chǎn)運動中有害無益的。原來的農(nóng)會、村政府、武委會等一切村級組織，在生產(chǎn)運動中仍為合法的領(lǐng)導機構(gòu)。”至此，貧農(nóng)團這一曇花一現(xiàn)的組織形式便退出了鄉(xiāng)村權(quán)力中心。與此同時，社論也提出：“各地勞動英雄，過去在生產(chǎn)運動中有功績的，今后還必須鼓勵他們積極領(lǐng)導生產(chǎn)，并培養(yǎng)更多的勞動英雄。”①

5月25日，在以中央名義下達的工作指示中開宗明義地指出“必須注意季節(jié)”，并規(guī)定了從轉(zhuǎn)入到生產(chǎn)的工作過程。②他還特別提出：“凡屬封建制度已經(jīng)根本消滅，貧雇農(nóng)已經(jīng)得到大體上平分數(shù)量的土地，它們與中農(nóng)所有土地雖有差別(這種差別是許可的)但是相差不多者，即應認為土地問題已經(jīng)解決，不要再提問題。在這類地區(qū)的中心任務，是恢復和發(fā)展生產(chǎn)，完成整黨建政工作及支援前線的工作?！雹圻@個工作最高指示本身像過程一樣問題重重，不過其結(jié)束的用意卻非常清晰，并迅速在各解放區(qū)得到貫徹。④

北方“老區(qū)”、“半老區(qū)”的匆匆落幕。

————————

①以上見《太行財經(jīng)》，1339，1341。

②的波折展示出政黨權(quán)力實踐的鄉(xiāng)村韻律以及話語矛盾與斗爭的季節(jié)性節(jié)奏。這進一步揭示出中國革命現(xiàn)代性實踐中的現(xiàn)代黨政權(quán)力曾經(jīng)多么緊密地與農(nóng)業(yè)生產(chǎn)套鎖在一起。

③：《一九四八年的工作與整黨工作》，《毛選》第四卷，1331。

④6月8日，華北局在執(zhí)行指示的計劃中寫道：“自日本投降以來，華北大部農(nóng)村中每年特別是秋冬都有激烈的群眾運動，沒有敵人的基本地區(qū)的農(nóng)民土地要求，業(yè)已滿足或基本上滿足，農(nóng)民對于過去的運動和斗爭，業(yè)已發(fā)生厭倦，若干農(nóng)民害怕再有那種運動(這與我們在過去的運動中犯有若干錯誤有密切聯(lián)系)，農(nóng)民普遍地要求安定，建立穩(wěn)定的秩序和制度，以便安心生產(chǎn)?！币虼耍A北局決定“宣布華北業(yè)已完成的大部地區(qū)結(jié)束，發(fā)給土地證，而以全力進入生產(chǎn)”(見《史料》，511，512)。6月22日，西北局也提出執(zhí)行指示的初步意見：“經(jīng)過半年(一月到六月)間的，證明陜甘寧邊區(qū)問題已不是一個重要問題。特別是今春初期，左的錯誤雖然為時未及一月，但造成的損失與影響是很大的?！壳稗r(nóng)民中，仍存有害怕秋后再來分地的顧慮。故全部老區(qū)，今后應不再進行，以安定人心，領(lǐng)導發(fā)展生產(chǎn)為中心任務”(同上，514)。而東北局則早在3月省書會議上已經(jīng)做出“在基本區(qū)一律停止斗爭，全面全力轉(zhuǎn)入生產(chǎn)．建立農(nóng)村穩(wěn)定的秩序”的決定(同上，515)。另外，華東局在總結(jié)山東的基礎(chǔ)上也于7月12日下達指示：“華東各地區(qū)暫不單獨提出進行，而應無例外的提出以生產(chǎn)救災或生產(chǎn)備荒為中心任務，以安定人心。”(同上，518)

“發(fā)展生產(chǎn)”與“繼續(xù)革命”①

在1947年的12月會議上將北方的方針概括為：“依靠貧農(nóng)，鞏固地聯(lián)合中農(nóng)，消滅地主階級和舊式富農(nóng)的封建的和半封建的剝削制度?！贝文?月，他在晉綏干部會議上提出的總路線中則給“消滅封建”加上“有步驟、有分別”的限定，并在階級斗爭路線后加上“發(fā)展農(nóng)業(yè)生產(chǎn)”。前文已經(jīng)指出，這體現(xiàn)出革命黨政權(quán)力在翻身與生產(chǎn)的話語一歷史關(guān)聯(lián)驅(qū)動下的一個策略性修正，以圖整合階級斗爭與生產(chǎn)發(fā)展。那么．在這個政治策略中，“新式富農(nóng)”的話語位置如何部署?這個問題并非無足輕重。相反，正如本文所示，新富農(nóng)問題可以說是北方中話語分歧與斗爭的一個焦點所在。

在北方中，富農(nóng)與地主一樣屬于斗爭對象。然而，新富農(nóng)是在革命黨政權(quán)力扶助下生長起來的“革命的富農(nóng)”，他們何去何從要有個說法。貧雇路線與“徹底平”的熱潮曾讓許多農(nóng)民心懷“還發(fā)展不發(fā)展吳滿有”的疑慮，也讓許多基層干部進退兩難。實際上，不僅普通農(nóng)民與基層干部有此疑問，革命政黨高層也不得不慎重面對這個焦點問題。

1947年11月12日，任弼時就新富農(nóng)問題專門致信。首先，他提出新富農(nóng)的選舉權(quán)問題：“在民主政權(quán)下，由貧雇中農(nóng)上升為富農(nóng)者，剝?nèi)テ溥x舉權(quán)似不妥，也不必要，如吳滿有式的富農(nóng)，剝?nèi)テ溥x舉權(quán)將產(chǎn)生不好影響?！逼浯危芜€就新富農(nóng)多余土地財產(chǎn)問題征詢毛的意見：“下面由富農(nóng)手里拿出多余財產(chǎn)等，多是采取逼、吊、打的辦法；同時，新富農(nóng)多余的土地財產(chǎn)都拿出來，在農(nóng)民中會產(chǎn)生一種怕變富農(nóng)的思想。這一問題究應如何處理為妥，還無成熟意見……”②

次年1月12日，任弼時在西北野戰(zhàn)軍前委擴大會議上就問題的演講中明確提出要區(qū)別新、舊式富農(nóng)(雖然這一點是放在“對地主富農(nóng)斗爭的方法”中講的)。任提出：“有些貧苦農(nóng)民，在過去民主政權(quán)下勞動生產(chǎn)上升為新富農(nóng)，在此平分土地時期，應照富裕中農(nóng)待遇，其土地在平分時應取得本人同意，方能抽動其按照一般中農(nóng)水平的多余部分，如果本人不同意，則不應抽動。因為這種新式富農(nóng)是在民主政府的幫助下發(fā)展起來的，若現(xiàn)在又打擊

————————

①“無產(chǎn)階級專政下的繼續(xù)革命”是在“”期間提出的政治理念。本文借用了“繼續(xù)革命”這一話語一歷史范疇來描述從共產(chǎn)黨奪取國家政權(quán)直到其放棄革命理念這一歷史時段的中國社會與政治形態(tài)。當然，如果說毛晚年的這一革命理論系通過作為動詞的“繼續(xù)”來強調(diào)政治意志與行動，那么本文則通過作為形容詞的“繼續(xù)”來凸顯中國共產(chǎn)革命現(xiàn)代性實踐的“不斷革命”特征。

②任弼時，1987，411～12。

這些富農(nóng)，就會引起中農(nóng)動搖。這種富農(nóng)的存在，對我們并無害處而且將來一個時期內(nèi)還會發(fā)展的。過去我們鼓勵這類富農(nóng)，例如吳滿有那樣的人們，發(fā)展其生產(chǎn)，對于穩(wěn)定中農(nóng)，刺激中農(nóng)的生產(chǎn)熱情，起了很大作用。我們今后的政策，還是應當如此?！雹龠@一提法也出現(xiàn)在于1948年1月18日起草的中央一月決定中。毛也承認：“在減租減息時期提出鼓勵新富農(nóng)和富裕中農(nóng)，對于穩(wěn)定中農(nóng)、發(fā)展解放區(qū)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)是收了成效的?！雹?月24日，他在致劉少奇電中要求把“老區(qū)新富農(nóng)照富裕中農(nóng)待遇”補入一月決定。③3月8日，毛在一封關(guān)于新式富農(nóng)入黨的電報稿上批示，“鼓勵吳滿有一類人之目的，在于這樣能夠穩(wěn)定新舊中農(nóng)，刺激其生產(chǎn)?！雹苡纱丝梢?，如果說在北方中革命政黨對地主階級(個別“開明士紳”除外)的態(tài)度發(fā)生戰(zhàn)略性轉(zhuǎn)變，那么對新式富農(nóng)的態(tài)度則在翻身—生產(chǎn)之話語—歷史矛盾的推動下最終維持了策略性一致。⑤

革命政黨取得全國性軍事勝利并成功奪取政權(quán)后，甚至完全將半封建富農(nóng)與資本主義新式富農(nóng)這一權(quán)宜性政治區(qū)分棄置不用。⑥1950年5、6月間，中央召開工作會議，討論土地法草案。據(jù)中南負責人杜潤生回憶，毛曾形象地提出“富農(nóng)放哨，中農(nóng)睡覺”的說法來說明保存富農(nóng)經(jīng)濟在策略上的必要性。⑦當年6月28日頒布了《法》，其中第六條明確了“保護富農(nóng)所有自耕和雇人耕種的土地及其他財產(chǎn)不得侵犯”的政策。

————————

①任弼時，1987，427～28。

②《毛選》，第四卷，1270。

③《毛文》，第五卷，41。

④《毛文》，第五卷，77。

⑤需要注意的是，在分析上我們不能簡單化地從“策略”退回到唯意志論的功利主義邏輯，因為“策略”本身就是話語—歷史構(gòu)成的并同時受到話語一歷史矛盾的制約與激勵。

⑥這一決定也與斯大林的影響有關(guān)。1950年2月17日，、致劉少奇的一份電報中提到，斯大林以蘇聯(lián)的教訓為例而建議中國不要分配富農(nóng)土地?！八闹行乃枷胧窃诖虻沟刂麟A級時，中立富農(nóng)并使生產(chǎn)不受影響。”(《重要文獻》，126)

⑦杜潤生，1998；770。當然，當時在動不動富農(nóng)土地財產(chǎn)問題上存在分歧：華東局(饒漱石)、西北局、華北局擁護，而中南局(鄧子恢)、東北局則堅持舊式富農(nóng)的出租土地要動(參《重要文獻》，137～38，219；《鄧子恢傳》，405)。

此外，劉少奇在政協(xié)會議上所作報告中也更加明確地闡述了與生產(chǎn)的關(guān)系：

“的基本目的，不是單純地為了救濟窮苦農(nóng)民，而是為了要使農(nóng)村生產(chǎn)力從地主階級封建土地所有制的束縛之下獲得解放，以便發(fā)展農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，為新中國的工業(yè)化開辟道路。只有農(nóng)業(yè)生產(chǎn)能夠大大發(fā)展……農(nóng)民的窮困問題才能最后解決。僅僅實行，只能部分地解決農(nóng)民的窮困問題，而不能解決農(nóng)民的一切窮困問題。

的這一個基本理由與基本目的，是著眼于生產(chǎn)的。因此，的每一個步驟，必須切實照顧并密切結(jié)合于農(nóng)村生產(chǎn)的發(fā)展。正由于這個基本理由和基本目的，所以中共中央提議在今后的中保存富農(nóng)經(jīng)濟不受破壞?！雹?/p>

直到此時，這個奉行革命理念的共產(chǎn)黨政權(quán)對中國的人、地矛盾仍沒有全面認識。②但是，隨著“生產(chǎn)”，成為過程中的重要話語一歷史因素，貧雇“翻身”的熱潮已大大降溫。③1950～1952年期間，在南方(包括中南、華南、西南等大區(qū))及其他新區(qū)(如華東的蘇南、西北的關(guān)中等)開展的較之早期北方溫和得多。因此，這一時期在貫徹的過程中遭到批判的主要“錯誤”變成“南方特殊”、“在北方要強調(diào)斗爭，在南方必須強調(diào)和平”的所謂“和平”的論調(diào)。④關(guān)于這一階段的考察已非本文的研究任務。

————————

①劉少奇：《關(guān)于問題的報告》(1950／6／14)(1981[下]：34)。

②據(jù)杜潤生回憶，在1950年會見他們時曾就全國土地數(shù)量問題說，“全國怎么樣，還弄不清楚，將來都會搞清楚的”(見杜潤生，1998：783)。

③例如，負責甘肅的一位地方領(lǐng)導在回答“在沒有地主的地方，不動富農(nóng)的土地，貧雇農(nóng)分不到土地怎么辦”的問題時，直截了當?shù)卣f，“不能為了滿足貧雇農(nóng)的要求，違反了保存富農(nóng)經(jīng)濟的政策”。見張德生《關(guān)于中幾個問題的意見》(1951／9/3)，《史料》，763。

④杜潤生：《中南全區(qū)去冬今春的經(jīng)過與主要經(jīng)驗及今后計劃》(1951年4月9日)，《史料》，735。杜在中南區(qū)全面鋪開之前的試點工作會議上分析“和平分田”的傾向時，就曾把“單純的生產(chǎn)觀點”列為其首要表現(xiàn)。他批評這種觀點以為“分田為了生產(chǎn)，和平分田會利于生產(chǎn)”，而“不注意發(fā)動群眾，沒有敵情觀念，不分析階級情況”。另外，他還批評干部在“工作上講步驟變成走過場”，“如演舊戲，大將出來喊一聲：‘眾將關(guān)隨我走’，大家‘虛晃一槍而走’”，結(jié)果分田后群眾的結(jié)論是“是半斤，不是八兩”，云云。見杜潤生：(當前指導中的幾個問題)(1950年11月18日)，《經(jīng)濟論文選》，221～212，214～215。

全國范圍的運動至1952年底已大體結(jié)束，然而革命與生產(chǎn)的話語一歷史矛盾仍將繼續(xù)深刻影響中國革命的進程以及革命社會形態(tài)。在“繼續(xù)革命”實踐中，革命—生產(chǎn)這一中國革命現(xiàn)代性的“系統(tǒng)矛盾”——帶著濃厚的鄉(xiāng)土色彩——通過各種話語一歷史“形式”而被“再生產(chǎn)”出來。例如，“勤勞致富”的話語實踐與分散的小農(nóng)經(jīng)濟相配合很快造成了政黨國家在鄉(xiāng)村社會(特別是農(nóng)業(yè)生產(chǎn)領(lǐng)域)中的權(quán)力危機。鄉(xiāng)村領(lǐng)導權(quán)的深刻危機，與其他因素——如鄉(xiāng)村社會新的階級分化、分散的小農(nóng)經(jīng)濟與國家重工業(yè)投資的戰(zhàn)略需求之間的內(nèi)在矛盾以及特別是后鄉(xiāng)村消費擴張而導致的城市商品糧危機等——一起，又提供了從“新民主主義”向“社會主義”轉(zhuǎn)型的歷史動力。事實上，“革命”與“生產(chǎn)”的矛盾與整合成為從合作化運動到的“繼續(xù)革命”進程中的一條話語一歷史軸線。這為我們進一步探究中國革命現(xiàn)代性提供了一條重要的線索。附論：關(guān)于“話語—歷史矛盾”的分析策略

本文試圖在“中國革命現(xiàn)代性”題域下重新審視北方，并通過具體考察翻身與生產(chǎn)之矛盾的話語一歷史生成來揭示北方的一個革命現(xiàn)代性后果。值得重申的是，雖然北方實踐之具體話語一歷史過程涉及“翻身”與“生產(chǎn)”的實踐性話語與話語性實踐的此消彼長，但本文敘事的宗旨在于把握實踐中的“翻身”與“生產(chǎn)”的矛盾構(gòu)型，而無意就二者的是非對錯進行評判。換句話說，本文的著眼點既非“暴露”中諸如貧雇路線之類的“左”禍，也非構(gòu)建諸如“翻身”的“偏差”(“階級斗爭擴大化”)最終被“生產(chǎn)”所“糾偏”之類的撥亂反正敘事，而是經(jīng)驗地展示在北方實踐中“翻身”與“生產(chǎn)”如何形成話語一歷史關(guān)聯(lián)，而這一矛盾關(guān)聯(lián)又如何影響了北方的話語一歷史進程。

本文初步提出并嘗試運用了“話語—歷史矛盾”的分析方法。這一思路不僅體現(xiàn)了超越階級矛盾與階級斗爭敘事的努力，而且有助于我們克服在考察北方時對“階級”分析的依賴。①在揚棄階級與階級矛盾之時，話語—歷史矛盾的分析策略仍沿循以“矛盾”為核心的關(guān)系式分析傳統(tǒng)。②自馬克思以來，矛盾分析逐漸成為社會理論與歷史研究的一個重要傳

————————

①正如本文所示，“階級”本身是北方實踐中一個重要的話語一歷史因素，而話語一歷史矛盾分析則有助于我們把握“階級”之復雜而變動不居的話語一歷史實踐的邏輯。

②話語—歷史矛盾一方面凸顯各話語、歷史要素之間的張力，另一方面也旨在刻畫各要素、方面之間的聯(lián)系。因此，與其把翻身與生產(chǎn)看成類似矛與盾的兩個各別事物，不如把它們看成矛盾關(guān)系的一體之兩面。

統(tǒng)。不過，作為分析范疇的矛盾與社會／階級矛盾并非一而二、二而一的關(guān)系。而有更為復雜的涵義及遠為廣泛的運用。馬克思本人關(guān)于階級矛盾與階級斗爭的論述與他對現(xiàn)代資本主義的“系統(tǒng)矛盾”——即生產(chǎn)資料的私人所有與社會化大生產(chǎn)的矛盾——的深入分析相呼應。①洛克伍德(Lockwood，1976[1964])在與沖突論學派的論戰(zhàn)過程中明確提出“社會整合／沖突”與“系統(tǒng)整合/矛盾”的理論區(qū)分，對馬克思的社會理論做出重要闡發(fā)。從系統(tǒng)功能論角度出發(fā)，洛氏把系統(tǒng)矛盾解釋為系統(tǒng)整合層面的功能失調(diào)。②?？碌闹R考古學則將“矛盾”引入話語分析，通過描述多重的話語矛盾來把握知識話語實踐的不規(guī)則性(Foucault，1972：149～56)。以上例子都顯示了矛盾分析傳統(tǒng)中“矛盾”與“階級”的可析離性。無論是“系統(tǒng)矛盾”還是“話語矛盾”都不指涉(階級或者其他類型的利益群體之間的)利益關(guān)系。更進一步說，“矛盾”分析的力量恰恰在于其超功利性與超意志性。在這一點上，本文的思路直接或間接地從這一分析傳統(tǒng)中受到過啟發(fā)。例如，筆者曾借用“系統(tǒng)矛盾”這一表述來體現(xiàn)本文力圖在分析上擺脫功利論與唯意志論的努力。③當然，就本文的研究性質(zhì)而言，“話語—歷史矛盾”遠比作為一般性社會分析范疇的“系統(tǒng)矛盾”在本文的運用更具實質(zhì)意義。

本文的分析試圖把握北方實踐(以及更為寬泛的中國革命現(xiàn)代性實踐)的話語一歷史二重性。中國革命現(xiàn)代性的一個重要歷史特征是其高度的反身性或者話語構(gòu)成性。換句話說，現(xiàn)代革命話語(如“階級斗爭”)歷史地構(gòu)成了中國革命實踐并深刻塑造了其歷史形態(tài)。在這個意義上，中國革命既是歷史過程也是話語過程，而關(guān)于中國革命現(xiàn)代性的考察也相應地是話語一歷史的考察。具體到本文而言，話語一歷史分析主要關(guān)注北方過程中圍繞“翻身”、“生產(chǎn)”等實踐性歷史話語與話語性歷史實踐因素而形成的張力與“斗爭”及其結(jié)構(gòu)性后果。

————————

①如參吉登斯(Giddens，1979：132～37)扼要的有關(guān)綜述。

②當然，這一界定的功能主義論調(diào)受到其他學者的批評(如參Giddens，1979：138～39)。不過，吉登斯在構(gòu)建其結(jié)構(gòu)化理論過程中過于急切地清算功能論，而未能平心靜氣地理解其師之概念區(qū)分的重要理論意義。

③這當然不是說“矛盾”與行動的功利動機以及利益驅(qū)動的行動毫無關(guān)聯(lián)。相反，我們所關(guān)注的恰恰是二者在具體話語一歷史實踐過程中的關(guān)聯(lián)。

“話語”在本文中只是一個出于實用考慮的權(quán)宜說法，用以克服我們所熟悉的“意識形態(tài)”概念的一些不足之處。①盡管“意識形態(tài)”與“話語”之間的學理聯(lián)系非常緊密、復雜，我們?nèi)匀豢梢钥坍嫸咴谝话阈赃\用上的一些重要區(qū)別：首先，“意識形態(tài)”的特征往往是其體系性、僵化性與封閉性，而“話語”則可以凸顯局部性、靈活性與開放性。其次，“意識形態(tài)”概念已經(jīng)打上太多的政治烙印，而“話語”則使得我們可以對稱地處理革命文化諸關(guān)系中的不同因素、方面(如“翻身”、“生產(chǎn)”)。第三，更為重要的是，“意識形態(tài)”是消極的表述、反映(而且往往被視為是虛假的或扭曲的)，而“話語”則是積極的實踐、是嵌入歷史的。話語(如階級斗爭)既不是歷史終極動因，也不是歷史的消極反映，而是活躍在歷史過程(如運動)中的實踐性因素。最后，與“意識形態(tài)”聯(lián)系在一起的常常是歷史唯意志論，而“話語”則強調(diào)歷史行動者的主觀意志與其所處的話語一歷史情境之間的互動。

————————

①“話語”(discourse)一詞因?？麻_創(chuàng)性的知識考古學研究而在人文與社會學科中廣泛傳播開來。?？卤救嗽鞔_強調(diào)他的研究主題是“關(guān)于真?zhèn)螌﹀e的話語”，顯然他使用“話語”意在顛覆“科學”的真理地位。與此不同，本文的用意則在克服“意識形態(tài)”的分析弊病。此外，本文還進一步提出“實踐性歷史話語”與“話語—歷史矛盾”等概念以體現(xiàn)與福柯在其知識考古學這一“思想史”研究路徑下提出的“話語實踐”及“話語矛盾．概念的聯(lián)系與區(qū)別。實際上，本文的話語—歷史分析也許與《知識考古學》后?？碌难芯柯窂礁鼮榻咏恍?。當然，?？卤救瞬坏芯颗d趣從來不是革命及革命現(xiàn)代性，而且在其關(guān)于西方現(xiàn)代性的探討中還刻意地回避了法國大革命。

本文所謂“實踐性話語”不同于社會學家舒爾曼提出的“實用性意識形態(tài)”概念(Schurmann，1971[1968])。舒氏關(guān)于“純粹意識形態(tài)”與“實用性意識形態(tài)”的概念區(qū)分是就革命意識形態(tài)問題的比較成熟的理論討論(1971：17—104)。通過實用性意識形態(tài)概念，舒氏試圖把握革命政黨的思維方式，即這一現(xiàn)代組織如何結(jié)合一般理論教條與諸核心理念(如“矛盾”)而形成具體的政策與策略。實用性意識形態(tài)概念很大程度上克服了意識形態(tài)的僵化性、原則性，而突出了其可變性、實用性。但是，與此不同，實踐性話語所關(guān)注的不是思想的實用工具理性維度，而是言說的歷史實踐構(gòu)成維度。換句話說，它指涉的與其說是歷史行動者(個體或組織)的意識本身，毋寧說是塑造或影響歷史意識與行動的言說情境。此外，與實用性意識形態(tài)強調(diào)觀念的體系化不同，實踐性歷史話語則凸顯諸“局部”言說在歷史實踐中形成的分歧、緊張乃至“斗爭”。話語一歷史矛盾就是我們把握這些分歧與“斗爭”的分析工具。

話語—歷史的矛盾分析關(guān)注的是諸實踐性歷史話語及其復雜關(guān)聯(lián)。但是，中國革命現(xiàn)代性矛盾不僅僅是話語矛盾，而總是話語、制度、組織等多個層面、多種維度的錯綜復雜的矛盾交織。話語一歷史的矛盾分析關(guān)注的是話語性歷史實踐，但歷史實踐總是話語性因素與現(xiàn)實性因素的相互制約、相互影響與相互構(gòu)成的復雜過程。最后，話語一歷史矛盾分析不是建構(gòu)一般社會理論的工具，而是一種力求對史料中話語一歷史的細節(jié)保持經(jīng)驗敏感而又不深陷其中的歷史考察方法。

以上冒昧提出一些尚不成熟的想法，謹求就教于方家。

參考文獻

薄一波(1996)：《七十年奮斗與思考(上卷)：戰(zhàn)爭歲月》，中共黨史出版社。

《鄧子恢傳》編輯委員會編(1996)：《鄧子恢傳》，人民出版社。

東北解放區(qū)財政經(jīng)濟史編寫組、遼寧省檔案館等編(1987)：《東北解放區(qū)財政經(jīng)濟史資料選輯》第一輯，黑龍江人民出版社。

董必武(1985)：《董必武選集》，人民出版社。

董志凱(1987)：《解放戰(zhàn)爭時期的》，北京大學出版社。

杜潤生主編(1996)：《中國的》，當代中國出版社。

杜潤生(1998)：《杜潤生文集》[下]，山西人民出版社。

方慧容(2001)：《“無事件境”與生活世界中的“真實”—西村農(nóng)民時期社會生活的記憶》，載楊念群主編：《空間·記憶·社會轉(zhuǎn)型—“新社會史”研究論文精選集》，上海人民出版社，467～586。

郭于華、孫立平(2003)：《訴苦：一種農(nóng)民國家觀念形成的中介機制》，載《中國學術(shù)》第12期。

韓丁(1980)：《翻身——中國一個村莊的革命紀實》(韓倞等譯)，北京出版社。

河北省檔案館(1990)：《河北檔案史料選編》，河北人民出版社。

《紅色中華》中華蘇維埃共和國臨時中央政府機關(guān)報(1931～34)。

華北解放區(qū)財政經(jīng)濟史資料選編編輯組、山西省檔案館等編(1996)：

《華北解放區(qū)財政經(jīng)濟史資料選編》(第一輯)，中國財政經(jīng)濟出版社。

胡喬木(1994)：《胡喬木回憶》，人民出版社。

晉綏邊區(qū)財政經(jīng)濟史編寫組、山西省檔案館編，劉欣主編(1986)：

《晉綏邊區(qū)財政經(jīng)濟史資料選編(農(nóng)業(yè)編)》，山西人民出版社。

金一鴻(1951)：《地租與地權(quán)》，香港自由出版社。

伊莎貝爾．柯魯克、大衛(wèi)·柯魯克(1982)：《十里店——中國一個村莊的群眾運動》(安強等譯)，北京出版社。

李昌遠編著(2002)：《彭真與》，人民出版社。

李放春(2000)：《歷史、命運與分化的心靈——陜北驥村的大眾記憶》(碩士論文)，北京大學社會學系。

李康(1999)：《西村十五年：從革命走向革命(1938～1952)》(博士論文)，北京大學社會學系。

李銳(1998)：《李銳論說文選》，中國社會科學出版社。

李維漢(1986)：《回憶與研究》，中共黨史資料出版社。

李雪峰(1998)：《李雪峰回憶錄(上)：太行十年》，中共黨史出版社。

劉少奇(1981)：《劉少奇選集》[上、下]，人民出版社。

劉曉楓(1997)：《現(xiàn)代性社會理論緒論》，上海三聯(lián)書店。

劉一皋(1995)：《抗日戰(zhàn)爭與中國北方農(nóng)村社會發(fā)展——戰(zhàn)時華北抗日根據(jù)地社會變革及其影響》，載《中共黨史研究》第4期。

盧輝臨(2003)：《革命前后中國鄉(xiāng)村社會分化模式及其變遷：社區(qū)研究的發(fā)現(xiàn)》，載《中國鄉(xiāng)村研究》第一輯，商務印書館。

羅紅光(2000)：《不等價交換：圍繞財富的勞動與消費》，浙江人民出版社。

馬光華(1947)：《米脂縣楊家溝清算斗爭的前后》[1947／7／25]，米脂縣檔案館藏。

(1991)：《選集》第一、四卷，人民出版社。

——(1999[1993])：《文集》(中共中央文獻研究室編)第四、五卷，人民出版社。

南開大學歷史系編(1978)：《五公人民的戰(zhàn)斗歷程》，中華書局。

彭真(1991)：《彭真文選》，人民出版社。

齊武(1995)：《晉冀魯豫邊區(qū)史》，當代中國出版社。

秦暉、蘇文(1996)：《田園詩與狂想曲：關(guān)中模式與前近代社會的再認識》，中央編譯出版社。

任弼時(1987)：《任弼時選集》，人民出版社。

陜北驥村口述史訪談資料(19972000)。

陜甘寧邊區(qū)財政經(jīng)濟史編寫組等編(1989)：《解放戰(zhàn)爭時期陜甘寧邊區(qū)財政經(jīng)濟史資料選輯》，西安三秦出版社。

太行革命根據(jù)地史總編委會編，鄧辰西主編(1987)：《財政經(jīng)濟建設(shè)》[上、下]，山西人民出版社。

天*[上舊下兒]彗(1984)：《中國革命と基層干部：內(nèi)戰(zhàn)期の政治動態(tài)》，東京研文出版。

田中恭子(1996)：《土地と權(quán)力：中國の農(nóng)村革命》，束京名古屋大學出版會。

(1995)：《文選》，中央文獻出版社。

張鳴(2003)：《華北地區(qū)運動的運作(1946—1949)》，載《二十一世紀》總第76期。

張佩國(2003)：《山東“老區(qū)”與農(nóng)民日常生活》，載《二十一世紀》總第76期。

(1985)：《選集》，人民出版社。

——(1994)：《晉陜調(diào)查文集》(選集傳記組等編)，中共黨史出版社。

趙樹理(1980)：《趙樹理文集》第一、四卷，工人出版社。

(1980)：《選集》[下]，人民出版社。

中共北京市委黨校資料室編：《康生言論選編》(一)(非正式出版物)。

中共河北省委黨史研究室(1998)：《中共中央移駐西柏坡前后》，中共黨史出版社。

中共河南省委黨史工作委員會(1991)：《河南解放區(qū)的》，河南人民出版社。

中共米脂縣委(1947)：《白書記的傳達報告》(47／12／5)，米脂縣檔案館藏。

中共米脂縣委(1947)：《白書記在米脂土地會議上的總結(jié)報告》(47／12／22)，米脂縣檔案館藏。

中共山東省委黨史資料征集研究委員會編(1986)：《中共山東黨史大事記》，山東人民出版社。

中共山西省委黨史研究室等編(1989)：《晉綏革命根據(jù)地大事記》，山西人民出版社。

中共山西省委黨史研究室編(1989)：《太岳革命根據(jù)地大事記》，山西人民出版社。

中共中央書記處編(1980[1941])：《六大以來》(上)，中央檔案館重印。

中共中央文獻研究室編(1992)：《建國以來重要文獻選編》第一冊，中央文獻出版社。

中共中央文獻研究室編(1996)：《劉少奇年譜》[下]，中央文獻出版社。

中共中央文獻出版社編、逄先知主編(1993)：《年譜1893～1949》[下]，中央文獻出版社。

《中國的》編輯部、中國社會科學院經(jīng)濟研究所現(xiàn)代經(jīng)濟史組編(1988)：《中國史料選編》，國防大學出版社。

中國經(jīng)濟論文選編輯委員會(1951)：《一九五零年中國經(jīng)濟論文選》第二輯，三聯(lián)書店。

中央檔案館編(1981)：《解放戰(zhàn)爭時期文件選編(1945～1949年)》，中共中央黨校出版社。

中央檔案館編(1989)：《中共中央文件選集》第九冊(一九三三)，中共中央黨校出版社。