前言:本站為你精心整理了想象范文,希望能為你的創(chuàng)作提供參考價值,我們的客服老師可以幫助你提供個性化的參考范文,歡迎咨詢。
論文摘要:想象力貧弱是趙樹理的創(chuàng)作不能發(fā)展成一種大氣磅礴的藝術(shù)形式的重要原因。但《靈泉洞》是個例外。它是想象的盛宴。受到初期的時代精神鼓舞,趙樹理擺脫“鋪攤瑣碎”的表象思維,用浪漫的筆法,贊美了田金虎和眾鄉(xiāng)親在靈泉洞和閻王腦“占山為王”的“共產(chǎn)”生活。在主流意識形態(tài)的狂熱話語中成功地嫁接了一回民間社會的價值立場,使作品具有了反諷的意味,這在趙樹理的創(chuàng)作中非常罕見。
論文關(guān)鍵詞:想象力民間狂歡浪漫筆法
毋庸置疑,趙樹理的小說很現(xiàn)實、很功利,其構(gòu)思和主題往往直接來自于工作中的實際問題。《小二黑結(jié)婚》《李有才板話》的寫作,甚至可以看作是“工作研究”一類的職務行為。而《登記》這類作品,又可看作是“趕任務”的受命之作??傊?,由于總有較強的現(xiàn)實針對性,趙樹理小說的主題、情節(jié)、人物、矛盾沖突等等,總要圍繞“問題”的產(chǎn)生及解決來精心組織和結(jié)構(gòu),這對作家的想象力無疑是一個極大的限制。文學創(chuàng)作不能沒有想象,但如果僅僅滿足于用想象來對生活經(jīng)驗進行擴充,其結(jié)果只會造成知覺表象的低級復制。想象更重要的功能在于創(chuàng)造性地擴展人類的精神資源,讓精神通過文學的方式獲得更大的審美增殖。趙樹理的小說當然也有這類性質(zhì)的文學想象,比如有關(guān)鄉(xiāng)村社會的民主、公正、平等、和諧、幸福、富裕、尊嚴等等,在《小二黑結(jié)婚》《李有才板話》《李家莊的變遷》《三里灣》中就隨處可見。但應該看到的是,趙樹理小說的這些想象過于依賴政治意識形態(tài)的物質(zhì)性實踐。主體的精神自由恰恰沒有得到有效釋放。所以它小氣、拘謹、瑣碎、不開放。除了在文學語言的大眾化,藝術(shù)形式的通俗化,以及幽默、平實、易于上口等方面呈現(xiàn)出鮮明的個性化特征外,精神的委頓、想象力的不舒展也給其作品帶來不少遺憾,有些甚至是致命的。之所以從趙樹理的價值立場不可能發(fā)展出大氣磅礴藝術(shù)形式,想象力的缺乏至少是原因之一,而且是很重要的原因。
然而,正如一面注重文學的功利性,一面又能堅守自我的人格操守與道德底線,因而很多作品都不趨時隨俗一樣,像趙樹理這樣一度被當作“方向”來推崇和借重的作家,在建國后文學創(chuàng)制的歷史訴求與民間文化的碰撞中,獲得精神的自由也不是絕對不可能的,畢竟人類的精神與和心理是千差萬別、浩瀚無比的。當趙樹理完全沉湎于“問題小說”時,制約其想象力的可能是黑格爾所說的那種表象思維。“表象思維的習慣可以稱為一種物質(zhì)的思維,一種偶然的意識,它完全沉浸在材料里,因而很難從物質(zhì)里將它自身擺脫出來而同時還能獨立存在。”而當趙樹理在特定條件下受到現(xiàn)實因素的強烈刺激,企圖從現(xiàn)實的困擾中超越出來,去建立歷史與現(xiàn)實的某種關(guān)聯(lián)時,其思維方式就接近了黑格爾所說的另一種“形式推理”方式。這種方式“乃以脫離內(nèi)容為自由,并以超出內(nèi)容而驕傲;而在這里,真正值得驕傲的是努力放棄這種自由,不要成為任意調(diào)動內(nèi)容的原則,而把這種自由沉入于內(nèi)容,讓內(nèi)容按照它自己的本性,即按照它自己的自身而自由運動,并從而考察這種運動”①。于是在脫離內(nèi)容、超出內(nèi)容,讓自由沉入于內(nèi)容之后,人的精神就是得到了釋放。
趙樹理一生特別注重實際,由于長期生活在農(nóng)村,他看人看事喜歡從微觀著眼。用他自己的話叫“小天小地鉆在農(nóng)村找一些問題”②,這大概就是黑格爾所謂的表象思維。但是,例外還是有的。這個不再受制于表象思維,而借助意識形態(tài)的形式推理方式讓想象力得到有效釋放的例外就是《靈泉洞》。這是一部很少有人關(guān)注的小說“殘卷”,只完成了上部。但它實在是想象力的杰作。對一向簡樸、沉穩(wěn)、敦厚的趙樹理來說,更堪稱“想象的盛宴”。
《靈泉洞》是一部歷史題材小說。趙樹理自云:“我一般不寫歷史題材。”③的確,他寫的都是現(xiàn)實題材,回到歷史似乎有悖“問題小說”的初衷。以建國后為例,偏離現(xiàn)實回到歷史的只有《靈泉洞》《金字》《楊老太爺》。其中《金字》是舊作重寫,算不得是對“不寫歷史題材”的食言。《楊老太爺》按黃修己的說法,是針對三年自然災害后的農(nóng)村現(xiàn)實而借徑歷史,與“問題小說”初衷并未相悖④。剩下就是《靈泉洞》了。為什么它要回到歷史呢?在筆者的印象中,最早注意到這個問題的是黃修己。他的分析是:《靈泉洞》上部固然寫的是歷史,但那是在“為下部反映現(xiàn)實生活作鋪墊”,下部才是《靈泉洞》藝術(shù)表現(xiàn)的最后歸宿,因為下部將要批判銀虎的蛻化變質(zhì),那才“是他所極想提出以引起注意的問題”⑤。這個解釋圓趙樹理“不寫歷史題材”話也許是妥帖的。但我們以為現(xiàn)在更為重要的不是《靈泉洞》的立意,而是它的創(chuàng)作動機和美學效果。這個作品對趙樹理來說極其特殊。
《靈泉洞》創(chuàng)作動機是觸發(fā)的。趙樹理自云,一九五八年秋前的半年多,“從現(xiàn)場看到了群眾的生產(chǎn)積極性,所以對一九五八年報上登的產(chǎn)量數(shù)字信以為真”⑥。這年三月八日,“中國作協(xié)發(fā)出響亮號召:作家們:躍進!再躍進!爭取今年在全國范圍內(nèi)掀起一個創(chuàng)作高潮,三五年內(nèi)實現(xiàn)社會主義文學的大豐收!”當天,在京的一百多位小說家、劇作家舉行盛大座談會,競相運用火熱的語言和夸張的手法來表示躍進的決心,中國作協(xié)黨組書記邵荃麟還代替幾個未能出席會議的作家宣布了創(chuàng)作計劃:茅盾寫一個長篇,三個中篇。巴金除了一個長篇,三個中篇外,還要再翻譯幾部外國作品。曹禺則要編出五個獨幕劇。做事一向不事張揚的趙樹理也一反常態(tài),他略嫌保守地表示,要寫《續(xù)李有才板話》,“計劃寫三部。第一部,一個月左右可完成。希望大家督促,但也不要擠的太狠;我要求大的不被擠破,小的東西也能擠出來?!辈恢裁丛?,《續(xù)李有才板話》最終沒有動筆。而被一擠,倒是擠出了《靈泉洞》的上部⑦。
也許是中國人最富想象力的時代,政治意識形態(tài)成功地以“形式推理”方式完成了現(xiàn)代民族國家的烏托邦建構(gòu)。全民的建設熱情迅速被鼓動起來了。連農(nóng)民出身,一向沉穩(wěn)、冷靜的趙樹理也開始熱血沸騰、豪情萬丈!《靈泉洞》正是在這樣的背景下動筆的。也許如黃修己所言,《靈泉洞》的主題是要通過銀虎的蛻化變質(zhì)來揭示當時某種發(fā)人深省的社會問題。但現(xiàn)實的情況是,在那種轟轟烈烈的局面下,趙樹理實際已經(jīng)擺脫了囿于“鋪攤瑣碎”中的表象思維⑧,開始接近政治意識形態(tài)的烏托邦形式推理,沉潛的想象力也跟著變得十分活躍起來。當他要在作品中建立起歷史與現(xiàn)實的某種意義關(guān)聯(lián)時,歷史表象不自覺地開始偏離政治意識形態(tài)邏輯,長久蟄伏的鄉(xiāng)土想象以民間狂歡的形式呈現(xiàn)出來。
與其他反映根據(jù)地生活的作品一樣,在抗戰(zhàn)的形勢下,《靈泉洞》大體也保持著農(nóng)民、地主、黨組織、村干部、民兵的鄉(xiāng)村社會格局。不同的是,田家灣、劉家坪的形勢要比別的地區(qū)嚴峻和復雜得多。據(jù)考證,《靈泉洞》的故事背景是閻錫山發(fā)動的“十二月事變”⑨,那正是太行地區(qū)最黑暗、最恐怖的時期。八路軍游擊隊撤離后,田家灣和劉家坪真就成了亂離之世,簡直沒有老百姓的活路。日寇來了要殺,國軍來了要殺,游寇來了也要殺。殺戮之外就是搶,搶糧、搶人、搶牲畜。搶不到糧食時,連種到地里的山藥蛋種也要刨出來吃掉。八路軍游擊隊剛撤離時,劉家坪的地主劉承業(yè)還能朝百姓抖抖威風。可弄到最后,劉承業(yè)自己也成了過江的泥菩薩。不僅糧食被搶了,家被占了,連兒媳也被糟蹋了。最后只得倉皇攜家逃難,田家灣真正成了荒蕪頹敗的人間地獄。
于是,在虎狼成群的昏亂世界,田金虎有聲有色的傳奇故事就開場了。
在小說中,金虎其實也沒有什么特別的本事,在別人眼里,他木訥、憨厚,甚至還有點魯莽和傻氣。但有一點:他粗中有細,所以所有的運氣都讓他給撞上了。而這些運氣又都離不開一個地方——靈泉洞。因為跌了一跤,金虎發(fā)現(xiàn)了一個新洞,這一發(fā)現(xiàn)就此改變了他的人生。新洞不僅是他的避難所,讓他躲開了亂世的殺戮,而且還給了他智慧和愛情。危難之際,新洞又讓他和小蘭絕處逢生,把他們引向了一個叫閻王腦的世外桃源。這里不僅山清水秀,幾乎與世隔絕,而且還有滿世界的山珍美味。黃精、菜萋、甘萎、野百合、山蔥、山韭、木耳、石雞、錦雞、魚……連土都是能熬出鹽來的堿土。用小胖他爹老李洪的話說,“要擺酒席真擺得起來!”有了這么一個神仙也住得的地方,金虎心里就踏實了?;氐教锛覟?,劉承業(yè)跑了,村公所、縣政府、軍隊全成了土匪,除此之外還有日寇、游寇。金虎于是一不做二不休,砸死黑心肝的游寇王天慶,起了劉承業(yè)家的糧食,收拾好散兵游勇扔下的槍械,將全村男女老少全部搬進了靈泉洞。他組織大家依托老羊坎(洞天)、閻王腦(福地)作天然屏障,練武、修工事。春種夏耘,秋收冬藏。分工干活,大灶吃飯,實行起逍遙自在的“共產(chǎn)辦法”來。戰(zhàn)爭、兵燹、災荒、捐稅、徭役,統(tǒng)統(tǒng)不足為懼了。就差沒有像水泊梁山那樣大塊吃肉、大碗喝酒,或者再排排座次什么的了。
這真是一次鄉(xiāng)土想象的狂歡盛宴!在這里,靈泉洞和閻王腦已經(jīng)成了一個隱喻。自古以來,鄉(xiāng)村民間、草根社會不正是靠著大自然鬼斧神工打造的洞天福地或者別的什么天然屏障來躲避亂世、尋求自由幸福嗎?從趙樹理的筆下,我們居然也看到了這樣一幅鄉(xiāng)村理想的狂歡場面。而且是在一九五八年,按當時的邏輯,它顯然是偏離政治意識形態(tài)邏輯的,因為革命起源和發(fā)展的神話從來都只有一個指向,哪里可能容得下“山大王”式的民間立場。至少從主觀意圖上,我們相信趙樹理不會去曲解革命的起源神話。但在客觀效果上,趙樹理的確放縱了自己的想象。的火熱,讓他的精神、心理、思維飄逸起來、飛揚起來,在不經(jīng)意間回到了古老的傳統(tǒng)鄉(xiāng)土,漫游了一回藝術(shù)的鄉(xiāng)村、情感的鄉(xiāng)村。在這里,《靈泉洞》的下部是什么創(chuàng)作意圖已經(jīng)不重要了,沒有必要糾纏于原本就不存在的東西,更不必用它去證明什么?!鹅`泉洞》的上部已經(jīng)用它想象的盛宴,讓讀者在古老鄉(xiāng)土的回憶中獲得了一次審美的饜足。如果真有黃修己所說的那么一個下部,《靈泉洞》上部反而不能卒讀了。
《靈泉洞》是一部引人入勝的長篇評書體小說,它運用了敘、明、暗、驚、掩、縫等多種評書筆法,上過書場,獲得過說書人和聽眾的激賞⑩。但即使是在它的敘事技巧上,我們也能夠發(fā)現(xiàn)趙樹理想象力的活躍。在金虎帶領(lǐng)眾鄉(xiāng)親入主靈泉洞、閻王腦后,一直不顯真身的敘事者突然出現(xiàn)了,這是有點犯忌的。一般來說,評書的作者或說書者往往要故意隱去敘事人的蹤跡,好以一種更客觀的姿態(tài)逼近真實,讓聽眾完全進入關(guān)于“真實”的幻想。而趙樹理在展開鄉(xiāng)土的狂歡場面描寫時,卻再也按捺不住,他有意要露出痕跡,以此呼應火熱的時代精神。這樣的地方共有三處,一處是在閻王腦提到種山藥蛋時,特意點到。另兩處在結(jié)尾,一處是“共產(chǎn)辦法”,另一處是說書人出場,以擔心誤了“勞動鍛煉”的方式結(jié)束全書。這其實是一種在評書中不大常見的浪漫筆法。說書人沉浸并陶醉于現(xiàn)實,在講述歷史時,特意強調(diào)講述這種歷史的歷史,讓讀者或聽眾從對歷史真實的想象中回到現(xiàn)實,從而在另一個呼應現(xiàn)實的真實層面,建立起歷史與現(xiàn)實的意義關(guān)聯(lián)。從說書人現(xiàn)身的筆法和語氣中可以看出,在想象鄉(xiāng)土的狂歡盛宴時,趙樹理有多么活躍。以至筆法、語氣都變得自信了、詼諧了、調(diào)皮了、天真了,活脫脫一個返老還童的趙樹理。
《靈泉洞》是個奇跡,它在特定的歷史條件下,以一種奇特的方式激活了趙樹理的想象。雖然后期趙樹理逐漸冷靜起來,并以他習以為常的表象思維方式完成了靈魂的自我救贖,寫出了《“鍛煉鍛煉”》《實干家潘永?!贰短撞蛔〉氖帧返葌魇乐?。但從審美的角度,《靈泉洞》仍可算得一個經(jīng)典。它用浪漫筆法,在主流意識形態(tài)的狂熱語境中成功地嫁接了一回民間社會的價值立場,使作品具有了反諷的意味,這在趙樹理的創(chuàng)作中非常罕見。
(責任編輯:趙紅玉)
①[德]黑格爾.精神現(xiàn)象學[M]北京.商務印書館.1979.P40.
②③⑥趙樹理.趙樹理文集第4卷.[M].北京.工人出版社.1980.P1834.P1833.P1831.
④⑤黃修己.趙樹理評傳[M]南京.江蘇人民出版社.1981.P203.
⑦戴光中.趙樹理.[M]北京.中國華僑出版社.1997.P138.
⑧孫犁說趙樹理的小說“過多羅列細節(jié),有時近于賣弄生活知識,遂使整個故事鋪攤瑣碎?!眳⒁姡簩O犁.談趙樹理.[A]中國當代文學研究資料.趙樹理專集[C]福州.福建人民出版社.1981.P83.
⑨高捷等.趙樹理傳[M]太原.山西人民出版社.1982.P61.
⑩陳蔭榮.《靈泉洞》的評書筆法.[A]中國當代文學研究資料.趙樹理專集[C]福州.福建人民出版社.1981.P490.